XV Festival Latinoamericano de Poesía en el Centro

XV Festival Latinoamericano de Poesía en el Centro

En un contexto de crueldad y abandono, la poesía resiste: fogón de la palabra para alumbrar la oscuridad. En esta decimoquinta edición del Festival, el Espacio Literario Juan L. Ortiz del Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini se enorgullece por la continuidad: poesía de calidad, identidad cultural, diversidad poética.

Programa de actividades

[MAR 19] Sala Solidaridad [2° S]
19.00. Apertura. Ana María Bovo presenta: “Nada sucede dos veces”. Presentación de los poetas internacionales invitados: Camila Charry Noriega (Bogotá, Colombia), Diego Cubelli (Montevideo, Uruguay), Camila Fadda Gacitúa (Santiago, Chile), Yanuva León (Miranda, Venezuela), Melissa Sauma (Santa Cruz, Bolivia), Alejandra Sequeira Aguilar (Managua, Nicaragua).

[MIE 20] Sala Osvaldo Pugliese [PB]
17.00 – 18.30. Conversatorio. Poesía en el tiempo de IA. Participan: Marina Arias (Haedo, Buenos Aires), María Rosa Lojo (Ciudad de Buenos Aires), Guillermo Saavedra (Ciudad de Buenos Aires). Coordina: Juano Villafañe.
18.30 – 20.00. Mesa de Lectura. Alejandra Boero Serra (Rafaela, Santa Fe), Mariana Garfinkel (Ciudad de Buenos Aires), Pablo Ingberg (Dolores, Prov. de Buenos Aires), Alejandra Sequeira Aguilar (Managua, Nicaragua), Marcelo Sutti (Bell Ville, Córdoba), Estela Zanlungo (Lomas de Zamora, Prov. de Bs As). Coordina: Carlos J. Aldazábal.
20.00 – 21.30. Mesa de Lectura. Claudia Ainchil (Ciudad de Buenos Aires), Eduardo Álvarez Tuñón (Ciudad de Buenos Aires), Silvia Barei (San Francisco, Córdoba), Yanuva León (Miranda, Venezuela), Sebastián Realini (Ciudadela, Prov. de Bs As), Olga Suárez (Centeno, Santa Fe). Coordina: Patricia Díaz Bialet.

[JUE 21] Sala Osvaldo Pugliese [PB]
17.00 – 18.30. Conversatorio. Poesía y Resistencia. Participan: Julián Axat (La Plata, Prov. de Buenos Aires), Paula Jiménez España (Ciudad de Buenos Aires), Adolfo Marino Ponti (Quimilí, Santiago del Estero). Coordina: Carlos J. Aldazábal.
18.30 – 20.00. Mesa de Lectura. Fernando Bogado (Ciudad de Buenos Aires), Camila Charry Noriega (Bogotá, Colombia), María del Mar Estrella (Ciudad de Buenos Aires), Blanca Lema (Boulogne, Prov. de Buenos Aires), Rubén Liggera (Junín, Prov. de Buenos Aires), Sergio Javier Mirabelli (Anguil, La Pampa). Coordina: Juano Villafañe.
20.00 – 21.30. Mesa de Lectura. Roxana Artal (Ciudad de Buenos Aires), Alejandro Cesario (Ciudad de Buenos Aires), María Laura Decésare (Rufino, Santa Fe), Camila Fadda Gacitúa (Santiago, Chile), Analía Linares (La Plata, Prov. de Buenos Aires), Mario Nosotti (San Fernando, Prov. de Buenos Aires). Coordina: Carlos J. Aldazábal.

[VIE 22] Sala Osvaldo Pugliese
[PB] 17.00 – 18.30. Conversatorio. La poesía y sus lenguajes en el arte. Participan: Pompeyo Audivert (Ciudad de Buenos Aires), Rubén Borré (Ciudad de Buenos Aires), Santiago Doria (Ciudad de Buenos Aires), Mariela Ruggeri (Sta. Rosa, La Pampa). Coordina: Juano Villafañe.
18.30 – 20.00. Mesa de Lectura. Fernando Acosta (Ciudad de Formosa, Formosa), Silvina Crespo (Ciudad de Buenos Aires), Diego Cubelli (Montevideo, Uruguay), Marizel Estonllo (Ciudad de Buenos Aires), Leandro Murciego (Ciudad de Buenos Aires), Mario Sampaolesi (Ciudad de Buenos Aires). Coordina: Patricia Díaz Bialet.
20.00 – 21.30. Mesa de Lectura. Juliana Chacón (La Plata, Prov. de Buenos Aires). Facundo Chalabe (Ciudad de Buenos Aires), Eduardo Dalter (Ciudad de Buenos Aires), Noelia Gana (Ciudad de Salta, Salta), Melissa Sauma (Santa Cruz, Bolivia), Claudia Vázquez (Avellaneda, Prov. de Buenos Aires). Coordina: Carlos J. Aldazábal.


Invitados

Por orden alfabético

Fernando AcostaFernando A. Acosta
Nació en la ciudad de Formosa, Formosa, Argentina, en 1982. Profesor en Letras y Técnico Superior en Músico Social. Fundó las siguientes editoriales: Alquímico (2005 – 2008); Ñasaindy Cartonera (2008 – 2012); Los Pájaros (2013 – 2017). Publicó los siguientes libros: Los payasos del fumador (narraciones, 2008); Trip (poemas, 2009); Decadencia (narraciones, 2009); Canciones (poemas, 2010); El desierto (poemas, 2014); Dizquit 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 (composiciones musicales). Fue seleccionado como escritor y editor para el Festival Internacional de Poesía de Rosario (2011). Formó parte del taller de Diana Bellessi en Formosa (2015 y 2016), entre otros eventos y talleres. En la actualidad se dedica a la escritura literaria, la docencia de Lengua y Literatura y de Música.

Claudia AinchilClaudia Ainchil
Nació en Buenos Aires, Argentina. Poeta, escritora y periodista. En poesía publicó: Comienzo de comienzos (1985); Son cosas de Ángeles (1987); Amores sin zapatos (1991); Remolinos a bordo (2003); Revolución (secreta) (2012); Asteriscos o telarañas (2016); Poemas en covid (2020); El horóscopo de la palabra (2023). Publicó la novela El imperio del agua (2019). Sus poemas fueron publicados en diversos medios y en antologías de Argentina y del exterior. Realiza el programa “Ratón de Biblioteca” en Radio APL Soberana junto a Carlos Boragno. En Octubre Tv y la Tv Sindical se emiten sus programas de Tv, “Poesía a la Calle”. Dirigió la revista “Cultura Argentina” (Online) en El Argentino Diario. Es columnista de Cultura en Caras y Caretas. Dirige el portal Noticiasdiaxdia.com.ar

Eduardo Álvarez TuñónEduardo Álvarez Tuñón
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1957. Escritor, poeta, novelista, cuentista y ensayista. Miembro de Número de la Academia Argentina de Letras y Miembro Correspondiente de la Real Academia Española. Entre sus publicaciones se destacan las novelas El desencuentro (1999), Las enviadas del final (2009), La mujer y el espejo (2016); los libros de cuentos Reyes y Mendigos (2005), Armas blancas (2012), El tropiezo del tiempo (2019) y Donde la luz se pierde (2022). Ha publicado, asimismo, en poesía El amor, la muerte y lo que llega a las ciudades (1980), La secreta mirada de las estaciones (1987), Antología poética (1991) y La ficción de los días (2013), y en ensayo La presencia del cuento en la literatura (2023). Dirige la colección de poesía “El aura” de la editorial Libros del Zorzal. Es Abogado y ha sido Juez de la Nación hasta el 2018.

Marina AriasMarina Arias
Creció en Haedo, Buenos Aires, Argentina, y vive en Villa Crespo. Es Doctora en Comunicación, Directora de la Especialización en Periodismo Cultural y Profesora de Escritura de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la UNLP. Publicó las novelas Fioruchi, Bondi, Neoprene y Mochila, los libros de relatos Cuentos blancos y Hacia el mar, y el de poesía La felicidad ajena. Relatos y poemas suyos integran varias antologías y han sido publicados en medios gráficos y digitales. Desde 2018 hace Todo es Tango por FM La Patriada, emisora en la que también es columnista literaria del programa Todos en cuero. Lleva adelante el ciclo de entrevistas a escritores y escritoras Un libro y un Café en el Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini.

Roxana ArtalRoxana Artal
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. Es Licenciada y Profesora en Letras (UBA). Escribe poesía, literatura infantil, y se inclina también por el teatro. Da clases de literatura y talleres de escritura. Es cofundadora y directora del sello Evaristo Editorial. En 2007, ganó el concurso de dramaturgia de Teatro x la identidad. Como poeta y periodista cultural, colaboró en diversas publicaciones nacionales e internacionales. En 2019, recibió la Beca a la Creación del Fondo Nacional de las Artes por el proyecto Poéticas de la percepción. Entrevistas sobre poesía. Forma parte del equipo de Gestión y Políticas Culturales de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, donde coordina el Coliseo de Poesía.

Pompeyo AudivertPompeyo Audivert
Nació en la ciudad Buenos Aires, Argentina, en 1959. Es actor, director teatral, dramaturgo y docente. Desde 1990 dirige el Teatro Estudio El Cuervo. Como actor se destacó en innumerables obras, entre ellas: Postales argentinas (dirigida por Ricardo Bartis), Esperando a Godot (dirigida por Leonor Manso), El rey Lear (dirigida por Jorge Lavelli). Entre sus puestas como director se destacan: La Señora Macbeth de Griselda Gambaro (C.C.C.), Medea de Eurípides (TGSM), Edipo en Ezeiza de Pompeyo Audivert (Camarín de las Musas), Antígona Vélez de Leopoldo Marechal (Cervantes). Como actor y director, se destacan, entre otras, Muñeca de A. Discépolo, Trastorno de F. Sánchez, Fin de partida de S. Beckett, El Farmer de Andrés Rivera, Habitación Macbeth, versión de su autoría para un actor sobre Macbeth de W. Shakespeare. Publicó el libro El piedrazo en el espejo: Teatro de la fuerza ausente (Libretto, 2019). En televisión se destacan sus trabajos en Vidas robadas (2008), Nueves Lunas (1995) y en cine, Domingo de Ramos (2012), Las tumbas (1991). Recibió el Premio Konex en 2021 por su labor como director de teatro.

Julián AxatJulián Axat
Nació en La Plata, Buenos Aires, Argentina, en 1976. Escritor. Abogado, Magister. Publicó: Peso formidable (2004); Servarios (2005); Medium (2006); ylumynarya (2008); Neo o el equipo forense de sí (2012); Musulmán o Biopoética (2013); Rimbaud en la CGT (2014); Offshore (2017). Cuando las gasolineras sean ruinas románticas (2019). Perros del Cosmos (2020), El amor por los débiles & el instinto de asesinato (2021). Las antologías: Si Hamlet duda, le daremos muerte (2010), La Plata Spoon River (2014), Interestelaria. Cosmos y ciencia ficción (2020), Toda poesía es hostil al anarcocapitalismo (2024). Argonautas del espacio sideral (2025). Hasta el 2015 dirigió la colección de poesía Los Detectives Salvajes, de la editorial Libros de la Talita Dorada. Su poesía ha sido traducida al italiano, francés e inglés.

Silvia N. BareiSilvia N. Barei
Nació en San Francisco, Córdoba, Argentina, en 1950. Reside en Cerro Azul (sierras de Córdoba). Es profesora universitaria y escritora. Entre sus libros de poemas pueden citarse De humana condición (1996); Cuerpos de agua, traducido al italiano y al ruso (2004); Mujeres, artes y oficios, con María Teresa Andruetto (2008); La casa en el desierto (2008); Animal ciego (2017); Nosotras (2020); Sangre acompasada (2023); Carmen (2023); Aqua (2024). Pertenece al Comité Editorial de la revista “Palabras de Poeta”. Está en prensa un libro de poemas conjunto con Rosalba Campra y Nelson Specchia titulado Fauna. Noé Jitrik ha señalado que sus poemas “están escritos de una manera reverencial, como si cada uno de ellos surgiera de una reflexión profunda transmitida con una libertad muy particular, en la que predomina el registro bajo, musicalmente hablando, un adagio o un largo… poesía que me inspira respeto y emoción, nada me choca, todo me inscribe”.

Alejandra M. Boero SerraAlejandra M. Boero Serra
Nació en Rafaela, Santa Fe, Argentina, en 1968. Es Profesora de Lengua, Literatura y Comunicación Social; poeta; gestora cultural; editora de «Gilgamesh: poesía y poéticas»; colaboradora en las revistas «Cine y Literatura» (Santiago de Chile, Chile), «eXtramuros» (Montevideo, Uruguay), «La Primera Vértebra» (Lima, Perú); en el «Ciclo de Poesía» organizado por E.R.A (Escritores Rafaelinos Agrupados, 2017/2018), en el «Festival de Literatura de Rafaela» (2018/2019) y en encuentros del Centro de Artistas de Rafaela (2024). Es parte del colectivo poético «La Federala». Libros inéditos: Desarmadero; Otomana; Saudade.

Fernando BogadoFernando Bogado
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1984. Escribió los libros de poesía Jazmín paraguayo. Poesía reunida 2014-2006 (2014) y El desempleo (2020), ambos por Nulú Bonsai; las novelas Tierra ganada al río (Letras del Sur, 2018) y Lebensraum (Omnívora, 2021) y el guion de la historieta Las Guerras Metódicas, con dibujos de Sebastián Cantero (Barro, 2022). Lleva adelante el ciclo de poesía y música “Tercer Jueves”, con Gabo y Oscar Cuman. Forma parte del dúo de poesía y bajo BogadoCuman, con el que publicó varios discos, como Dentro del canto del jardín de cristal (2023). Da clases en la UBA y en el Colegio Nacional Buenos Aires. Colabora regularmente para Radar de Página 12 y Le Monde Diplomatique.

Rubén BorréRubén Borré
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1950. Es pintor, dibujante y escultor. Se formó en la Escuela de Artes Gráficas y en la Mutualidad de Egresados de Bellas Artes. Es Master en Cultura Argentina. Fue Presidente de la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos (1989-1991), Asesor de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores (1990-1991), miembro del Consejo Consultivo Corredor Cultural Mercosur. Actualmente es Asesor en Artes Visuales de la Universidad Nacional de Lanús. Es Miembro de la Asociación de Arte Zeromig partit per mig de Barcelona. Ha realizado 140 muestras individuales y más de 250 colectivas en el país y en el extranjero, con una extensa y reconocida labor en España. Ha recibido numerosos premios, entre ellos: Premio Oesterheld por su trayectoria artística y compromiso social (2020), Primer Premio del Salón Quinquela Martín de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (2012), Tercer Premio de Pintura Salón Nacional de la Secretaría de Cultura de la Nación (1997). Cuenta con gran cantidad de obras emplazadas, entre ellas: Homenaje a Abuelas de Plaza de Mayo – Bienal de Arte y Derechos Humanos (Tarragona, España, 2010).

Ana María BovoAna María Bovo
Nació en San Francisco, Córdoba, Argentina, en 1951. Narradora oral, escritora, actriz, dramaturga, directora teatral, docente. Es autora de varios libros: Narrar, oficio trémulo, Rosas Colombianas, Cuentos de Humor y Amor 1 y 2 y La mujer del tiempo. Como narradora, actriz y dramaturga, ha realizado los siguientes espectáculos unipersonales: Maní con Chocolate, Humor Bovo, Hasta que me llames, Así da gusto, Sucesos Literarios argentinos, entre otros. Como dramaturga y directora teatral, realizo las siguientes obras: Emma Bovary, Rulos de Yeso, Aquella máquina de coser, y otros. A lo largo de su trayectoria recibió los siguientes premios: Konex y Konex de Platino, Beca de la Fundación Antorchas, Teatro del Mundo (UBA), Premio PREGONERO y Premio ACE.

Alejandro CesarioAlejandro Cesario
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1967. Publicó la novela Esas miradas tristes – un viaje por la Patagonia (2006). Sus libros de poesía incluyen: El humo de la chimenea (2009); Fragor de borrascas (2011); Ciervo negro (2012); Estación de chapas (Ediciones del Dock, 2013); La última sombra (2015); El bruto muro de la casa propia (2018); Tonada que no canta (la yunta, 2020); Una hilacha en lo real, Mención De Honor 2021-2022, por la SEP (Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires (Cartografías, Río Cuarto, 2022). Integró: Antología Federal de Poesía de la Provincia de Buenos Aires (Consejo Federal de Inversiones, 2019) y Poesía Argentina Contemporánea, Tomo I, Parte Trigésima (Fundación Argentina para la Poesía, 2025). Dirige junto a Roberto Raschella y Daniel Riquelme ediciones la yunta.

Juliana ChacónJuliana Chacón
Nació en La Plata, Buenos Aires, Argentina, en 1977. Reside en la ciudad de Chacabuco, Provincia de Buenos Aires. Es profesora en Letras (UNLP), Diplomada en Lectura, Escritura y Educación (FLACSO), poeta, coordinadora de talleres literarios, correctora editorial. Como gestora cultural, lleva adelante el ciclo de poesía, música y arte plástico “Pato Negro”, junto al músico Esteban Olivetto. Es conductora del programa radial “Desbocados” (Punto Radio 93.1) y colabora con Diario Cuatro Palabras. Forma parte de las antologías Vivo de Poesía 2022 (UNLaM, 2023) y Sobre el renglón de la pampa. 7 poetas bonaerenses (Ediciones Bonaerenses, 2025).

Facundo ChalabeFacundo Chalabe
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1990. Poeta, músico, docente, compositor. Se graduó de la Tecnicatura Superior en Música en la EMPA y del Trayecto Artístico Profesional en el Conservatorio Superior de Música “Manuel de Falla”. Estudió diseño en la UBA y trabajó en publicidad. Coordina el proyecto pedagógico “Suena la escuela”. Publicó: Cambiamos el desorden de lugar (Textos intrusos, 2019) y Dientes de león y formas de llenar la panza (Guardiavieja, 2014). Organiza el ciclo artístico “La fe vacante”. Junto a Manuel Marchioni, realiza piezas sonoras y performáticas a partir de obra de poetas actuales y está grabando el primer disco de “Pájaro y Galaxia”, el dúo que integra junto a Giuli Cervi.

Camila Charry NoriegaCamila Charry Noriega
Nació en Bogotá, Colombia, en 1977. Escritora, poeta y editora. Profesional en Estudios Literarios y Maestra en Estética e Historia del arte. Ha publicado cinco libros de poesía y tres antologías de su trabajo. Es coeditora del fanzine La trenza que aborda la poesía y el ensayo escritos por mujeres en Colombia, y forma parte del grupo editorial de la Biblioteca de Escritoras Colombianas. Cofundadora de Voraz editorial. Dirigió el podcast de poesía colombiana “Endémicas” de la Radio Nacional de Colombia. Es profesora de poesía, literatura y creación literaria en varias universidades de Bogotá.

Silvina CrespoSilvina Crespo
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. Reside en Moreno, Provincia de Buenos Aires. Comenzó su carrera de escritora en Morón, en la Biblioteca Domingo Faustino Sarmiento, en el taller literario organizado por el escritor Alberto Ramponelli y en 1994 asistió al taller literario de la Casa de la Cultura de Moreno, conducido por el escritor Guillermo Iglesias. Es conductora radial en Contacto AM 1460, donde desarrolla un formato cultural y literario para la difusión del libro. Es correctora literaria, acompañante terapéutico y Profesora de Inglés. Participó en revistas literarias, obtuvo catorce premios en concursos nacionales, provinciales y municipales por sus trabajos en cuento y poesía. Recibió en el Salón Arturo Illia del Senado de la Nación una distinción por su trayectoria y destacada labor cultural. Actualmente coordina un taller de narrativa y poesía y otro de tipologías textuales, dicta clases particulares de Prácticas del Lenguaje y Literatura, Inglés y Ciudadanía y Política. Publicó los siguientes libros: No se vuelve atrás, Entre el cielo y el infierno, Con Pecado Concebida, Secuela, Violines y Bestias, Robadas de Shiraz (junto al escritor y docente pampeano, Ariel Dietz) y Cuentos Bajo el Brazo. Es Secretaria de Relaciones Institucionales en SADE Nacional y Presidente de la filial donde reside.

Diego CubelliDiego Cubelli
Nació en Montevideo, Uruguay, en 1990. Es poeta, músico y gestor cultural. Ha publicado siete libros de poesía. Con Usurpación de morada obtuvo el 2º Premio en categoría Poesía Inédita de los Premios Nacionales de Literatura, 2023 (Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay). Con Blues de provincia obtuvo la Primera Mención en categoría Poesía del Concurso Literario de Montevideo Juan Carlos Onetti, 2024 (Intendencia de Montevideo). Poemas y comentarios sobre su obra pueden encontrarse en: Periódico de Poesía de la UNAM, Le Monde Diplomatique, Academia Nacional de Letras, Agencia de Noticias Paco Urondo, entre otros. Fue presidente de la Casa de los Escritores del Uruguay.

Eduardo DalterEduardo Dalter
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1947. Poeta e investigador cultural. Importantes publicaciones del país y de América han incluido en sus páginas poemas de su autoría. Durante los años de la última dictadura vivió en el Oriente venezolano y en la ciudad de Maracaibo. Dio conferencias y participó de encuentros internacionales, entre otros: en el Ginsberg Tribute, en el Central Park, y en el 25° Festival Internacional de Poesía de Medellín. En el año 2000 tuvo edición su trabajo de investigación Harlem: los blues de la historia. Por otra parte, en el lapso 1994-2002 dirigió la revista de poesía “Cuaderno Carmín”. Asimismo ofreció seminarios acerca de la poesía de América en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires. De su obra poética se cuentan: Silbos (1986), Bocas baldías (2001), Hojas de ruta (2005), y Concierto de los olvidos (2021), entre otras. Reside al oeste de su ciudad natal.

María Laura DecésareMaría Laura Decésare
Nació en Rufino, Provincia de Santa Fe, Argentina, en 1969 y vive en la Ciudad de Buenos Aires. Es Técnica Superior en la Corrección de Textos. Publicó los libros de poesía La letra muda (2010); Vida de gatos (2012); Somos lo que damos (2015); La hija menor (2017) y El espejo del mundo (2023) (todos publicados por Ediciones del Dock). Además, integra la antología Tango, la plata de las palabras, que reúne poemas traducidos al árabe (Editorial Dar Almuheet, 2022) y Otras nosotras mismas, antología en homenaje a Olga Orozco, (Agua viva, 2020). Administra el blog: La letra muda: http://mldecesare.blogspot.com.ar/

Santiago DoriaSantiago Doria
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1945. Es director, actor, autor, docente y titiritero. Si bien ha incursionado en todas las áreas del espectáculo -radio, cine, televisión – es esencialmente un hombre de teatro. Como actor integra el elenco de “Orquesta de señoritas” de Jean Anouilh, suceso teatral de la década del 70 con el que recorre cerca de doscientos escenarios de Argentina, Chile, Uruguay y España. A partir de 1980 su labor se encamina casi absolutamente a la dirección teatral. Ha puesto en escena más de cien espectáculos. Amante y estudioso del sainete criollo y del teatro clásico español, aborda con frecuencia esos textos. En 2007 fue declarado personalidad destacada de la cultura de la Ciudad de Buenos Aires. Ha recibo premios como el ACE de Oro, Konex, Podestá, Florencio Sánchez, Trinidad Guevara, entre otros. Desde 2017 es director de la Compañía Argentina de Teatro Clásico.

Marizel EstonlloMarizel Estonllo
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. Es poeta, farmacéutica y psicoanalista. Publicó los siguientes libros de poesía: El espacio de la Sombra (1994), Una letra arrojada al fuego (1997), El Enigma de un pájaro exiliado (2000), Estocada (2006), Láudano (2011), Aquel Cisne de Baudelaire (2018). Integra las antologías: Fundación Victoria Ocampo 2010, Café Literario “Antonio Aliberti”. 25 años con el Arte (1992-2017) (Generación Abierta, 2017), Misterio y Palabra (SADE, 2019), Poesía Argentina Contemporánea, Tomo I, Parte Vigesimoquinta (Fundación Argentina para la Poesía, 2019). Realiza publicaciones de Arte y Psicoanálisis. Recibió los siguientes premios, entre otros: 1° Premio Poesía Instituto Superior de Cultura de la Provincia de Buenos Aires por su libro Estocada (2005); 1° Premio Poesía Ilustrada SADE (1998); 1° Premio Poesía Fundación Victoria Ocampo (2010). En 2008 fue distinguida en el Palacio de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires por Generación Abierta a la Cultura, por su aporte a la cultura y su colaboración permanente.

María del Mar EstrellaMaría del Mar Estrella
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1941. Es poeta y juglar de numerosos recitales. Publicó diecisiete libros de poesía, entre los que se destacan: Fuegos Ceremoniales (2007); Lobo del hombre (2009); Camelot (2017); Ese grito callado del silencio (2018); Viento que no cesa (2022). Su poesía forma parte de varias antologías del país y del extranjero. Entre otras distinciones, recibió: Premio Nacional Iniciación, Dirección General de Cultura, 1961; Premio Roberto Themis Speroni, La Plata, 1979; Premio Internacional de Poesía Pablo Neruda, Perú, 1974; Mención Especial Fondo Nacional de las Artes, 1982; Premio Fundación Argentina para la Poesía, 2007; Gran Premio de Honor Fundación Argentina para la Poesía, 2013; Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores; Premio Nacional Esteban Echeverría, 2023.

Camila Fadda GacitúaCamila Fadda Gacitúa
Nació en Santiago, Chile, en 1969. Poeta, traductora y gestora cultural. Ha publicado tres volúmenes de poesía: Cauce (2013, JC Sáez Editor), Mover el Agua (2019, Los Perros Románticos) y Calamidad (2022, Los Perros Románticos). Sus poemas han sido traducidos parcialmente al francés y al inglés. Su trabajo en poesía ha obtenido los siguientes reconocimientos: Festival de la Voz, Casa de la Juventud, Valparaíso (1997); Alfonsina Storni, Buenos Aires, Argentina (2011); Grito de Mujer, Trujillo, Perú (2012); Círculo de Críticos de Arte de Chile (2019), por mejor obra poética del año. Como traductora literaria se ha dedicado a la traducción de poesía en lengua alemana. Como gestora cultural organiza desde hace diez años el encuentro poético/musical “Contextos y Consonantes”.

Noelia GanaNoelia Gana
Nació en la ciudad de Salta, Salta, Argentina, en 1985. Poeta, actriz, gestora cultural, psicóloga y docente. Publicó La casa de los pájaros (Funga, 2024), Ofelia vuelve al río (Cronopio, 2021), La piedra en el agua (Edición de autor, 2023), Tejí un jardín (Edición de autor, 2023). También publicó la plaqueta “Montaña he regresado” (Funga, 2023). Escribió, junto con Idangel Betancourt, el ensayo El teatro de las culturas. Lenguaje y políticas del cuerpo en el hombre étnico de Salta, merecedor del Primer Premio de Ensayo en el Concurso Literario Provincial de la Secretaría de Cultura de Salta, 2016, y publicado por el Fondo Editorial de Salta en 2017. Su poesía ha sido incluida en antologías y revistas literarias del país. Participa y gestiona diversos proyectos teatrales, escénicos y literarios, en la región. Forma parte de Poetas del Norte Entero. Lleva adelante “Proyecto Pacha”, una pequeña librería que promueve y acerca escritores y editoriales del país.

Mariana GarfinkelMariana Garfinkel
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina en 1972. Practica el psicoanálisis y la poesía así, como dos amores. Su maestra es la poeta Diana Bellessi. Estudió teatro con Mario Camarano, dibujo y pintura en la Universidad Popular de Belgrano. Se formó en danza contemporánea con Ana Kamien y clásica con Luis Baldasarre en el Estudio de Danza de Margarita Bali. Es profesora de la Universidad de Buenos Aires. Publicó ensayos sobre cine, teatro, música y poesía. Su ensayo “El tratamiento de la espera en las geografías psicoanálisis y literatura” ganó el premio Lucian Freud de la Fundación Proyecto al Sur. Publicó el libro de poemas Camino al Sur (En Danza, 2022); la antología Niñez (Camalote, 2024); la antología Diana (Monte y Camalote, 2025).

Pablo IngbergPablo Ingberg
Nació en Dolores, Buenos Aires, Argentina, en 1960. Publicó, entre otros, los libros de poesía: Faloria bifronte (Tierra firme, 1987), Camino a Damasco (Sudamericana, 1995), Nadie atiende los llamados (Cada Tanto, 2010), El cielo no sé (Barnacle, 2025); la novela Diario de un misógino (Sudamericana, 1999); los libros de poesía infantil El fantasma con asma (2017), La jirafa sin gafas (2021); el ensayo sobre traducción Escribir palabras ajenas (2019) y más de 120 traducciones del griego antiguo, latín, inglés e italiano (poesía: Safo, Virgilio, Catulo, Whitman, Joyce, Eliot, Muldoon, etc.). Para la editorial Losada dirigió Obras completas de Shakespeare (tradujo la mitad) y dirige la Colección Griegos y Latinos. Poemas suyos se tradujeron al inglés, italiano y francés.

Paula Jiménez EspañaPaula Jiménez España
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1969. Es poeta, narradora y periodista. Publicó más de quince libros de poesía, entre ellos: La mala vida (2007), Espacios naturales (2009), La suerte (2021), El cielo de Tushita (2022) y el reciente El latido que pulsa entre tus cosas. En diciembre pasado fue publicada su última novela, Desde esta noche cambiará mi vida. Está próxima a editarse Obrera, su obra reunida, por la editorial Salta el pez. Fue traducida al inglés y al italiano. Trabajó en Soy y las 12, del diario Página 12 durante catorce años.

Blanca LemaBlanca Lema
Nació en Boulogne, Buenos Aires, Argentina. Es poeta, novelista, guionista de cine, y performer de poesía y danza Butoh. Publicó: La Rosquilla (Elea, 1968); Poemas de la Tristeza Violeta (Colombo, 1970); A-parición (Imagine, Madrid, 2006); Taper Ware (Paradiso, 2009); Contradanza (Paradiso, 2016); Estrella y Trotyl (Mansalva, 2017); La tela agujereada, Mención Honorífica del Fondo Nacional de las Artes (Mansalva, 2018); Ingenuidad y Fuga (El Vendedor de Tierra, 2022); Incompletud (Mansalva, 2022); Cal Viva (Mansalva, 2024). Forma parte de las antologías: Poetas de Martes verdes, Outsider, Una imagen para decirlo, y Poesía mundial siglo XXI Lord Byron (Madrid). Ensayos, poemas, o reseñas sobre su obra, se encuentran en revistas literarias como: Color pastel, Poesía manuscrita, Proveedora de droga, Plebella, Zancada, y Otra Parte.

Yanuva LeónYanuva León
Nació en Miranda, Venezuela, en 1983. Poeta, escritora, editora y correctora literaria. Licenciada en Letras por la Universidad Central de Venezuela. Autora de los poemarios Como decir cántaro (2014), Desviada para siempre (2019), y Colegio de señoritas (2023); los dos primeros publicados en Venezuela por Editorial Senzala, el más reciente por Dogma Editorial en México. En el ámbito de la literatura infantil es autora de seis libros editados bajo el sello mexicano Crear Nos Hace Grandes, y de una saga de doce cuentos en Turquía. Algunos de sus poemas han sido incluidos en antologías diversas. Actualmente está radicada en Caracas, Venezuela.

Rubén LiggeraRubén Liggera
Nació en Junín, Buenos Aires, Argentina, en 1952. Poeta, periodista cultural, editor y artista visual. Publicaciones: Pido gancho, poesía (1972); La fuente de los deseos, poesía (1973); Agua desnuda, poesía (1989); De espejos, fantasmas y esqueletos. Ensayos sobre la obra literaria de Enrique Anderson Imbert (1990); Piadosa luz, poesía (Premio Fundación Banco de Caseros, 1997); Woodstock, poesía (Premio de poesía FATSA, 2001); Cenizas de Alejandría, poesía (2008, finalista premio Olga Orozco, nómada-UNSAM, (jurado de selección: Juan Gelman, Gonzalo Rojas, Jorge Boccanera y Antonio Gamoneda); Sólo quería decir, poesía (2021); VERsa/ReVERsa, libro de artista (2021); Libro del otro siglo, poesía, (2022); Acciones de memoria, libro de artista (2023); Imago mundi, poesía ilustrada (2023); “Elegías de Marzo”, plaqueta, presentación y lectura pública en el acto del 24.03.24; aliens, poesía, edición artesanal (2024). Entre 1989 y 1994, dirigió la publicación cultural Horizonte de Cultura; entre 2010 y 2013 fue editor responsable del suplemento cultural de La Voz de los barrios. Como artista visual, ha participado en distintas muestras colectivas e individuales.

Analía LinaresAnalía Linares
Nació en La Plata, Buenos Aires, Argentina, en 1978. Se formó como poeta en los talleres literarios de Alberto Ramponelli y Marta Heiras en la Biblioteca Municipal de Morón, y como fotógrafa en la Escuela Taller La Imagen y en la Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina (ARGRA). Entre 2010 y 2012 trabajó para el Centro Cultural de la Cooperación fotografiando a elencos y escenas de obras como Greek, Los poetas de Mascaró, Espectros y La voz de la Sirena. En 2018 realizó el portfolio de la obra Herencia de Sangre, dirigida por Sebastián Bauzá. Retrató a actores y actrices, entre ellos a Elena Tasisto, Leonor Manso, Ingrid Pelicori, Walter Quiroz, Horacio Roca, Martín Urbaneja y Roxana Randón. Realizó fotos para portadas de libros para Macedonia Ediciones/Fabián Vique. Es coautora junto con Viviana Abnur del poemario y fotolibro Delta (Macedonia, 2009).

María Rosa LojoMaría Rosa Lojo
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. Desde los seis años de edad, vive en el Partido de Morón, Buenos Aires, Escritora y académica, es autora de una vasta obra, parcialmente traducida a varios idiomas, que incluye, en ficción y poesía, diez novelas, cinco colecciones de cuentos, cinco libros de lírica y un álbum ilustrado. Algunos de sus títulos son los poemarios Visiones, Forma oculta del mundo, Esperan la mañana verde, Historias del cielo (compilados en Bosque de ojos) y Los brotes de esta tierra. Por su obra lírica recibió, entre otros, el Primer Premio de Poesía de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, el Premio Alfredo Roggiano, el Premio Antonio Viccaro (Québec, 2017), el Gran Premio de Honor de la Fundación Argentina para la Poesía (2020) y la Medalla Europea de Poesía y Arte Homero (Bruselas, 2021). En 2023 la Legislatura de CABA la declaró Personalidad destacada de la Cultura.

Sergio Javier MirabelliSergio Javier Mirabelli
Nació en Anguil, La Pampa, Argentina, en 1976. Hizo el secundario en esa localidad y cursó algunas materias de la Licenciatura en Letras en la UNLPam (Universidad Nacional de La Pampa). Publicó su primer libro, Música de los días, en 2006 en la editorial Museo Salvaje y su segundo libro, El relámpago y las cenizas, en 2024 en editorial Voces. Ha sido seleccionado para algunas antologías y está próximo a terminar su tercer libro de poesía, aún sin nombre.

Leandro MurciegoLeandro Murciego
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1970. Es poeta, escritor, coach literario y periodista. Trabajó por 27 años en la redacción del diario “La Nación”. Autor de los poemarios Identidad (2015, EE.UU.) y de Mensajes de texto (2023, Argentina). Participó de más de 10 antologías de Argentina, Chile, Estados Unidos y Francia. Desde 2020, sus poemas sobre derechos humanos forman parte de la currícula de Lengua Castellana en las escuelas medias de Francia. Su texto “Nunca más” integra el libro escolar Dilo en voz alta, Tle. Conduce el programa radial “Noche de Letras 2.0” que lleva 11 temporadas en la emisora -On Line- Trend Topic, con el que recibió 7 premios nacionales e internacionales.

Mario NosottiMario Nosotti
Nació en San Fernando, Buenos Aires, Argentina, en 1966. Es poeta y ensayista. Publicó los libros de poesía Parto mular, El proceso de fotografiar, La casa de la playa, Dos poemas inconclusos; el libro de notas críticas Sombras bajo la lámpara de aceite; el ensayo biográfico La casa de los pájaros. Notas sobre la vida y la obra de Juan L. Ortiz; y recientemente una biografía del poeta argentino Edgar Bayley titulada La música vendrá. En 2023 apareció en España El paso de unas nubes, una antología de su obra poética con selección y prólogo de Mercedes Roffé. Se desempeña como docente en la Maestría de Escritura Creativa de la Universidad de Tres de Febrero y codirige la Colección Estaciones de Poesía Argentina para la editorial Miño & Dávila.

Adolfo Marino PontiAdolfo Marino Ponti
Nació en Quimilí, Santiago del Estero, Argentina. Publicó Poemas de amor y silencio (1982), La guerra de los pájaros (1986), Opera salvaje (1993), Crash (2003), Luz de azafrán (2020) y Memorias de poetas y canciones (2024). Ejerce el periodismo en El Liberal. Destacado poeta de la nueva canción folklórica, fue interpretado por Mercedes Sosa, Peteco Carabajal, León Gieco y Abel Pintos entre otros. Con Los Carabajal creó San Francisco de Asís. Cantata Santiagueña, homenaje al Papa Francisco. Es Miembro de la Comisión de Letras de SADAIC y docente del Instituto Sebastián Piana. Ganó el Premio Argentores por su programa en Radio Nacional Folklórica. Reside en Buenos Aires.

Sebastián RealiniSebastián Realini
Nació en Ciudadela, Buenos Aires, Argentina. Publicó Arrebato del día, fin de la noche (HD Ediciones, 2022), Hijo (2013), La felicidad (2009), Inédito inaudito (2008) y Piedra abismal (2007). Algunos de sus textos se encuentran en las antologías: Una imagen para decirlo (Paisanita Editora, 2022), Antología Federal de Poesía, Provincia de Buenos Aires (2019) e Himnos Nacionales (2014), entre otras. Fue Becario de la Clínica “Poesía, vanguardia y tradición” del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti (2022). Desde el 2021 coordina el taller de escritura poética “El camino menos transitado”.

Mariela RuggeriMariela Ruggeri
Nació en Santa Rosa, La Pampa, Argentina. Es Coreógrafa, Docente de Artes del Movimiento, Licenciada en Composición Coreográfica por la Universidad Nacional de las Artes (U.N.A.). Tiene un Posgrado en Antropología Social y Política por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). Se formó en Argentina, Brasil, Estados Unidos y Europa. Su trabajo como coreógrafa y docente ha recorrido Argentina, Chile, Paraguay, Bolivia. Venezuela, Brasil, España, Italia, Francia e Israel. Preside la Fundación Movimiento Federal de Danza, es coautora e impulsora del Proyecto de Ley Nacional de Danza, y ex Secretaria General de la Asociación Argentina de Trabajadores de la Danza. Es la Coordinadora del Área de Danza del Centro Cultural de la Cooperación y dirige DV Estudio en la Ciudad de Buenos Aires.

Guillermo SaavedraGuillermo Saavedra
Nació en la ciudad de Buenos Aires, en 1960. Es poeta, editor, crítico cultural y traductor. Fue editor de varios suplementos culturales, editor literario de Alfaguara, Tusquets y Losada y uno de los directores de la revista Babel. Como poeta, ha publicado diez libros para adultos –entre los que cabe mencionar Tentativas sobre Cage (1995), El velador (1998), La voz inútil (2003), Del tomate (2009) y Vidas del poema (2020) y cuatro para niños. Tiene tres libros inéditos. En su carácter de crítico literario y periodista cultural, publicó un libro de entrevistas a narradores argentinos, dos volúmenes con algunas de sus entrevistas radiales en su programa El Banquete y numerosos prólogos y antologías.

Mario SampaolesiMario Sampaolesi
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1955. Publicó los siguientes libros de poesía: Cielo Primitivo (1981); La Belleza de lo Lejano (1986); La Lluvia sin Sombra (1992); El Honor es Mío (1992); Puntos de Colapso (1999); A la hora del té (2007); Malvinas, poema (2010); Malvinas – poem (Rumania, 2010); Malvinas (España, 2011); Two Poems – Malvinas and Points of Collapse (Gran Bretaña, 2013); Malvinner (Armenia, 2014); Mare Nostrum (2015); Miniaturas Eróticas (2015); La erosión (2016); Después de Reikjavik (2024). Entre otras distinciones, recibió el Primer Premio Bienal de Literatura Ciudad de Buenos Aires (Premio Municipal) Categoría Poesía Édita (2014-2015). Junto al poeta y narrador Eduardo Álvarez Tuñón, codirige la colección de poesía El aura de la editorial Libros del Zorzal.

Melissa Sauma VacaMelissa Sauma Vaca
Nació en Santa Cruz, Bolivia, en 1987. Explora distintas artes y realiza múltiples oficios. Entre sus favoritos están la poesía y la fotografía. Recibió el Premio Nacional Noveles Escritores de la Cámara del Libro de Santa Cruz, el año 2017, por su libro Luminiscencia. Ha publicado Luminiscencia (Editorial 3600, 2017 y Editorial Llamarada Verde, 2017) y Maneras de parar el mundo (El Ángel Editor, 2021 y Editorial Llamarada Verde, 2022). Cursó el Diplomado de Escritura Creativa de la Universidad Privada de Santa Cruz de la Sierra y, desde el año 2010 participa en el Taller y Editorial de Poesía Llamarada Verde.

Alejandra SequeiraAlejandra Sequeira
Nació en Managua, Nicaragua, en 1982. Poeta. Su primer libro, Quien me espera no existe, fue seleccionado por el Centro Nicaragüense de Escritores, de Ernesto Cardenal, para su publicación en el 2006. Publicó su segundo poemario, Blanco Silencio, lejanía espesa, en 2024 con la editorial Lector Disléxico. Algunos de sus poemas están incluidos en antologías y revistas literarias internacionales y traducidos al francés y al portugués. En 2020 recibió una beca del Confluencenter for Creative Inquiry para reflexionar sobre el COVID-19 desde la poesía y la fotografía. Es graduada de la maestría en Literatura Hispánica de la Universidad de Arizona y la maestría en Escritura Creativa de la Universidad de Texas en El Paso.

Olga SuárezOlga Suárez
Nació en Centeno, Santa Fe, Argentina, en 1967. Reside en Rosario. Coordina talleres de filosofía para las infancias y de literatura y escritura creativa para adultos. Es psicóloga egresada de la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de Rosario. Dese 1998 participó en ciclos y publicaciones de poesía en Rosario y alrededores. Fue jurado en el concurso literario organizado por la Asociación de Escritores de San Nicolás, otorgando la Faja de Honor a los escritores seleccionados (2016). Coordinó el ciclo de poesía “Los poetas y la memoria” en diversos bares de Rosario (2016 – 2017). Libros publicados: Hoja Blanco (Los Lanzallamas, 2000), El vuelo del quetzal (Edición de Autor, 2004), Obertura (CD de poesía, 2008), Oriente (Alción, 2016), Estirpe del juncal (Mora Barnacle, 2023). Antologías: Poetas rosarinos (UNR Editora, 1999), Los que siguen. Veintiún poetas rosarinos (Los Lanzallamas, 2002), 20 años: XX Festival Internacional de Poesía de Rosario. Antología poética (Ministerio de Innovación y Cultura de la Provincia de Santa Fe, 2012), Villes Ciudades: Poetas argentinos y franceses de nuestro tiempo (Unicité, 2021).

Marcelo SuttiMarcelo Sutti
Reside en la ciudad de Salta, Salta, Argentina. Es músico. Últimas publicaciones en poesía: La memoria de los objetos; Cuento a gotas; Dípticos; Insurrección de los valles I; Insurrección de los valles II; Antología cotidiana. Entre otras, ha recibido las siguientes distinciones: 1° Premio Concurso Provinciales 2011; 1° Premio, Concurso Internacional de Sonetos, Buenos Aires 2013; 3° Premio, Concurso Internacional de Sonetos, Buenos Aires 2019; 1° Premio Certamen William Shakespeare, Toledo, España; 2° Premio Concurso Horacio Armani, Fundación V. Ocampo; 1° Premio Concurso Internacional de Sonetos Universidad Complutense de Madrid, España; 1° Premio Concurso Internacional de Sonetos Hernán de Usero, Cádiz, España. Su obra ha sido publicada en antologías provinciales, nacionales e internacionales.

Claudia VázquezClaudia Vázquez
Nació en Avellaneda, Buenos Aires, Argentina. Sus poemas han sido publicados en Italia, España, Uruguay, Chile. Colaboró con la revista “En tiempos de Aletheia” (España). Participó en el Festival de Poesía de Madrid (además de varios Festivales de Poesía) y su libro Después del silencio fue presentado en Casa Argentina en Roma. Participó en la segunda temporada del programa “La Valija de Fuego”. Libros publicados: Impresiones (Amaru, 1996); Poesía instrumentada por las sombras (Amaru, 2006); Después del Silencio (Ruinas Circulares, 2018); Casa de piedra (Alción, 2021); El cuerpo de lo intangible (Vinciguerra, 2024). Sus poemas fueron publicados en la antología Poesía Argentina Contemporánea, Tomo I, Parte Trigésima (Fundación Argentina para la Poesía, 2025).

Estela ZanlungoEstela Zanlungo
Nació en Lomas de Zamora, Buenos Aires, Argentina. Es poeta, docente y Técnica Superior en Coreografía e Interpretación de Tango. Publicó: Soñar con agua, 1er Premio Fondo Nacional de las Artes 2012 (Del Dock, 2014); Los días del Buitre, declarado de interés municipal en Lomas de Zamora (La mariposa y la iguana, 2018); Los hijos de la jauría, declarado de interés municipal en Lomas de Zamora (Vuelta a casa, 2020); Gerli (Lago, 2021), Casa de buey, Mención Honorífica Fondo Nacional de las Artes 2021 (El andamio, 2022). Formó parte de las Antologías 2008/2009 y 2010/2011 de la Clínica de Poesía de la Biblioteca Nacional. Ha participado de encuentros de poesía en el país y en el extranjero. Coordina talleres de escritura.


XV Festival Latinoamericano de Poesía en el Centro

Por fuera de las coyunturas políticas, el Festival Latinoamericano de Poesía en el Centro renueva su compromiso de continuidad. Celebramos la palabra para que la esperanza vuelva a encenderse, a pesar del desasosiego que atraviesan la Ciudad y el País. Lecturas, reflexiones, debates. El Festival Latinoamericano de Poesía en el Centro vuelve a ser uno de los acontecimientos poéticos más importantes de Buenos Aires, desde una gestión independiente que apuesta por la Cultura, en momentos donde la Cultura nos muestra su vigor para reponerse al abandono. Sean bienvenidos y bienvenidas a esta nueva edición.

Organiza: Espacio Literario Juan L. Ortiz. Coordinador del Espacio Literario Juan L. Ortiz: Carlos J. Aldazábal. Secretaria del Festival Latinoamericano de Poesía en el Centro: Patricia Díaz Bialet. Comisión organizadora: Patricia Díaz Bialet (Buenos Aires), Carlos J. Aldazábal (Salta) y Juano Villafañe (Buenos Aires).

Ilustración del XV Festival: El autor y su obra, de Miguel Rep.

Auspicios

Desde esta noche cambiará mi vida

Desde esta noche cambiará mi vida

Fragmento de la última novela de Paula Jiménez España, publicada por Madreselva

 

Mi primera osteópata, Juliana Lagos, me explicó que de los golpes queda en los huesos y en los órganos una vibración. Y yo hago comparaciones: esa secuela permanece por mucho menos tiempo que las ondas sonoras en el aire, pero más que la excitación o la alegría que despierta un contacto físico tierno o sensual. Si el efecto de un gesto placentero persiste, se lo idealiza con melancolía. Largamente, yo hice perdurar la memoria del primer beso que nos dimos con Sylvie, era un recuerdo que me ayudaba a contrarrestar un frío en el corazón que me acompañó después por años. No sé cuándo lo dejé ir. No sé, pero creo que de pronto se me hizo la luz: como un golpe, o una burla, ese beso era el anhelo de algo nunca ocurrido. Había besado el beso con más pasión que a Sylvie; en su embeleso, mi boca me había besado a mí. La enfermedad congela el recuerdo en el síntoma y la aloja en un resguardo que parece imperturbable, pero no lo es. En el estómago, me lastimó más de una vez un aleteo de mariposas embalsamadas.

(…)

Juliana Lagos solía masajearme lentamente a la altura de mis maxilares, intentando sacarle tensión a esa zona desde la cara externa y también desde el interior de mi boca. Se ponía guantes de látex, me pedía permiso y apoyaba el pulgar sobre un músculo que sostiene la mandíbula desde adentro, por detrás de las muelas del juicio, lo apretaba hasta que cedía el entumecimiento y la mordida retornaba a su lugar como por un pase mágico. Además, siempre lograba hacerme sonar el cuello y descargar la energía acumulada en cervicales y dorsales. Todas las veces encontraba mi pierna derecha acortada y a través de una serie de movimientos la ponía al nivel de la otra. Y todas las veces que ella hacía esto, yo pensaba en la poliomielitis que había atacado a mi pobre abuela Augusta a sus dos años, durante una epidemia, y dejó sus piernas asimétricas, el empeine izquierdo deforme, curvado hacia arriba, mientras la planta derecha se le fue haciendo más y más ancha, para soportar todo su peso. Se apoyaba sobre mí como sobre un bastón, que también usaba, para dar un paseo hasta la plaza, ir a cobrar la jubilación al Banco Italia de Santos Lugares, o moverse desde una punta a la otra de la casa. 

Era la época de los militares, cada tanto se escuchaban tiros en el aire, gente corriendo por la terraza durante las noches. Mamá decía que eran gatos. Tuve entonces los primeros insomnios, que solo se calmaban yendo a dormir a la habitación de mi abuela que daba a la calle. Distraída por los autos que pasaban, por los frenazos esporádicos del 289, me olvidaba del terror que me producían aquellas pisadas ágiles retumbando en la azotea. Mi abuela no hubiese podido escapar con sus pies rotos. La enfermedad no me tomó de sorpresa. Yo supe desde siempre lo que sufre un esqueleto que sufrió un daño, una estructura arrasada, como un árbol soplado por el viento, amenazado en su raíz.  

Sobre la autora

Paula Jiménez España nació en Buenos Aires en 1969. Es poeta y narradora. Publicó varios libros de poesía, entre ellos La mala vida, Espacios naturales, El cielo de Tushita, El latido que pulsa entre tus cosas y en México la antología El corazón de los otros. En 2005 obtuvo el Premio de poesía 3 de Febrero, en 2007 el 2do premio de Relato corto LGBT Hegoak, en 2008 el 1er Premio FNA, y en 2015 un reconocimiento del Premio Nacional. En prosa publicó el libro de cuentos pollera pantalón, y las novelas La doble y Desde esta noche cambiará mi vida. Integra antologías nacionales y extranjeras. Fue traducida al Inglés y al italiano.

Furtivas

Furtivas

Un fragmento de la última novela del chaqueño Francisco Tete Romero, con prólogo de Claudia Masin.

Furtivas, de Francisco Romero, es un libro vertiginoso, de esos que te toman de la mano con fiereza y no te sueltan. Una prosa que guarda en sí la misma velocidad, el mismo riesgo de lo que narra. 

Esta novela es un largo diálogo entre diferentes voces que se escriben entre sí, que se hablan, que de esa manera se acompañan y se calman mutuamente. Porque se han convertido en fieras para que las fieras más fieras no las devorasen. Y entonces hablar, escribir, escucharse, encontrarse en otros y con otros las devuelve a la condición humana, las vuelve personas capaces de recibir y dar abrigo en lugar de zarpazos. 

Las mujeres de esta historia son mujeres sobrevivientes del trueque humano en sus diversas y perversas maneras, mujeres que siguieron vivas porque se sostuvieron mutuamente en las ciénagas de la esclavitud y de la muerte: si se había mantenido con vida era porque había ido descubriendo una red invisible y sinuosa de gente dispuesta a ayudar -escribe Romero- una comunidad en la que cada vez que la halló se sintió menos sola, como parte de algo. 

Furtivas, rabiosas, haciendo que la justicia advenga allí donde el tajo de la crueldad derrama -y parece que derramará por siempre- una hemorragia interminable. Acá termina el espiral de violencia y miseria que nos dijeron desde el nacimiento que sería nuestra vida, dicen estas mujeres con sus actos. Y lo logran, no sin bajas, no sin pérdida, no sin espanto. Pero hacen lo que tienen que hacer para zafarse del destino que les fue impuesto.

En estos tiempos donde la crueldad es nuestro pan cotidiano, en los que vuelven a resonar, como vuelven a resonar en este libro, las pesadillas de los años de la dictadura, del tiempo de la guerra, del estallido de comienzos de siglo, escribir novelas como esta, leer novelas como esta -así de viscerales, así de crudas, así de vitales- nos recuerda que por más áspero que sea el latigazo sobre el lomo, por más firme que sea la atadura de la correa en el pescuezo, es posible liberarse. Más allá del desprecio con que somos nombrados, más allá de la oferta de ser carne viva para el disfrute de otros o carne muerta si no le servimos para nada al Amo, más allá del dolor y la miseria cotidiana, hay un horizonte. No podrán hacer que dejemos de ser personas, parece decirnos este libro. Hay un horizonte. Hacia allá vamos.

CLAUDIA MASIN

A continuación, el primer capítulo de la novela.

Capítulo uno 

  1. La Fabril. 

 

Esperábamos a que el viejo se durmiera para poder hablar o soñar despiertas cada una en su pocilga mental como decía la Pau. Porque mientras el viejo estaba despierto andábamos como a la defensiva, siempre en guardia, no fuera cosa que se le ocurriera que saliéramos a la noche con él, lo que ocurría una o dos veces por semana, según el clima decía el muy turro, el de afuera y si llovía mejor, o el de adentro, asegún cómo venía su ánimo. Si lo veíamos fumar esa era la señal. Íbamos a la Fabril, al club de trueque humano. Allí ustedes son diosas nos decía. 

Éramos sus musas, así nos llamaba el viejo a Pau y a mí, sus hijas del corazón solía decirnos cuando le daba por andar manso y nos pedía que le leyéramos las cartas que no estaban destinadas a él pero que el viejo se las había ingeniado para conseguirlas. Cartas de amor y desamor nos decía el muy guacho. Había sido amante de nuestra madre y cuando ella murió el único adulto que quiso ocuparse de nosotras fue el viejo. Yo tenía catorce y la Pau doce. En seis años nunca le fallamos, eso hay que reconocer nos decía cuando intentábamos decirle que no podíamos más, que no había más de dónde sacar lo que teníamos que sacar para salir con él de aventura nocturna como decía. De cacería salíamos y la carnada siempre fuimos la Pau y yo.

No podíamos hacer otra cosa porque el viejo y su mierda eran todo nuestro hogar y afuera siempre era peor. Afuera era el desierto y el viejo se creía el Mad Max del Chaco. Eso se lo debíamos, haber conocido esa peli, la tercera de Mad Max, más allá de la cúpula de trueno, la que cada vez que volvíamos a ver nos seguía haciendo llorar. No hay caso decía la Pau, somos boludas nomás porque al cuhete seguimos llorando como si fuéramos esa pendejada huérfana que de tanto buscar al mierda de su capitán lo terminan inventando a uno que ni ahí quería serlo. ¿En serio a vos te pasó lo mismo con esa peli?

Había que salir nomás y se salía Laura. Recuerdo ahora la primera noche, un viernes lluvioso, unas horas antes de que cumpliera los quince, el 29 de diciembre del 2001. Esa fue la primera vez que pisé las ruinas de la Fabril, por la avenida 9 de julio al dos mil ochocientos y pico. Había sido, nos dijo el viejo, la primera fábrica aceitera del Chaco y parecía una mini ciudad de hace cincuenta sesenta años, con calles y casonas para los jefes y casitas para los empleados, pero casitas lindas y galpones, todo eso, sí, pero todo semi destruido, como abandonado. Todo era un quilombo por esos días, todo había estallado por los aires y no había un mango en la calle, pero yo no sabía nada de que en ese lugar, en la Fabril digo, había empezado a funcionar un club de trueque humano que estaba abierto llueva o truene desde que se ocultaba el sol hasta que dejaba de ser noche. La Pau menos. Al viejo no sólo lo conocían, sino que parecía ser uno de los tipos que, si no manejaban esa mierda, al menos tenía su mando importante allí. Porque ni bien llegamos con una lloviznita que traía más calor que el que ya veníamos soportando, ni bien atravesamos el gran portón rojo desteñido de entrada luego de que el viejo dijera la contraseña Ábrete Sésamo y el negro grandote que hacía de patovica nos hiciera señas de que podíamos pasar, dos tipos de la edad del viejo se le acercaron, le dieron la mano y nos miraron con ojos bien babosos. El viejo atajó por ese momento esas miradas y les anunció que era mi cumpleaños. Entiendo le dijo el menos viejo de cara manchada, entendemos Pelusa le dijo el otro, porque Pelusa le decían los que mejor conocían al viejo. Y así esa primera noche fue la más inocente de nuestras visitas a la Fabril. Porque ni bien fue corriendo de boca en boca que ese día era mi cumpleaños un rejunte de tipas y tipos de la tribu más rara que por ese tiempo creía que podía existir salió para verme. 

Pero ese cuidado, ese mirarnos y no tocarnos duró solo esa noche, el de mi cumpleaños, el día en que me bautizaron para siempre Furtiva y ya nadie me volvió a llamar como me puso mi madre, solo a veces la Pau, que pasó a llamarse la Furtivita y siempre me dijo que eso es lo único que no me perdonaba ni me iba a perdonar nunca.

 

Claudia Masin. Es escritora y psicoanalista. Actualmente vive en Córdoba, Argentina. Coordina talleres de escritura. Su libro La vista ganó por unanimidad el Premio Casa de América de España en 2002. Su libro Abrigo tiene una mención del Fondo Nacional de las Artes en 2004. Su libro Lo intacto obtuvo un premio del Fondo Nacional de las Artes de Argentina. Textos suyos han sido traducidos al francés, inglés, sueco, portugués e italiano. Obras: Geología (Nusud, 2001) · La siesta (Múltiples editoriales, 2016) · La cura (Hilos, 2016) · Lo intacto (Múltiples editoriales, 2018) · La desobediencia. Poesía reunida (Múltiples editoriales, 2018) · Plantas No. 885 (Revista de la Universidad de México, 2022) · Mujer y escritura, 35 autoras argentinas de hoy (Fundación La Balandra, 2022).

Francisco Tete Romero es escritor y docente. Narrador y ensayista. Publicó las novelas Eclipse de mujer, La próxima lluvia, Oler la tempestad, Fantasma del Paraná y Furtivas; y los ensayos: Culturicidio. Historia de la Educación Argentina (1966-2004), Épica de lo Imposible, Culturicidio 2. Cultura, Educación y Poder en la Argentina 2004-2019 (2019, Chaco 8 tesis para otra historia, Napalpí). El crimen por la tierra. Genocidio y Terricidio; y Chaco Puede. La ficción de la Dictadura ataca otra vez. Este año saldrá su libro de Cuentos Impenetrables y Santo Oficio de la Palabra, entrevista a Mempo Giardinelli. Preparó dos antologías: Confines de la Patria. Narrativa del nordeste argentino –selección y estudio preliminar y Narrativa Argentino/Paraguaya de la Colección Chaco Americano.

La curva del tiempo

La curva del tiempo

Compartimos algunos poemas del último libro de Diana Bellessi, La curva del tiempo, publicado por el Fondo de Cultura Económica.

 

Una nube color naranja oscuro 

En un triángulo del monte

se alza el ciprés desnudo

y el sol detrás brillando 

en una nube color naranja oscuro 

 

Eso fue ayer, pero hoy 

el fogonazo es detrás de los

álamos y siempre el cambio 

de paisaje aquí en la isla 

 

Sobre la mesa una taza 

con la cebra en redondo dibujada 

Entonces me asaltan dulcemente 

aquellas grandes manadas de Tanzania 

en las mañanas de safari 

 

Todo viene en una taza 

con el café de la mañana 

sin moverme de la isla 

y la dulzura de los perros 

durmiendo sobre la cama 

 

Las últimas fotos

que ven mis ojos son de afuera 

pero también de adentro, 

del pasado o del sueño 

como este resplandor 

tras el ciprés desnudo 

brillando en una nube

color naranja oscuro 

del invierno 

 

Lucy

No estuve en Afar 

pero cuando vi tus huesitos, querida Lucy, 

en el museo de Addis Abeba

me hicieron reír y llorar

y te vi, caminando ágil por la foresta

bajo un cielo de diamantes!

Tan pequeña y tan hermosa

con tus veinte años y el bozo suave, 

dorado de tu cara, hermanita mía, 

hace tres millones de años 

cuando empezabas a sonreír y a cantar 

por todos nosotros que veníamos

atrás de vos, mi pequeña, 

tan remota como lo soy yo misma

frente a estos chicos de diecinueve

aquí en la isla cuando el medioevo

vuelve con sus pestes en masa

y yo te canto, mi Lucy in the sky

with diamonds! 

 

 

El dragón 

Los caracteres finísimos de un dragón 

tatuaron mi infancia, África primero y China

detrás me dijeron vení, pequeña a tu tierra 

hecha de letras donde bailan las glicinas 

en la cintura de la madre celestial… 

 

Y al final de mi vida les dije sí  

con un paso de danza que aún tiembla 

prendida a la voz de la contralto

o la sopranino que en la ópera 

tradicional rompieran mi corazón 

 

Agité los muñequitos de madera 

en el recuerdo de esa voz que venía

de otro mundo mientras mi hermano Tu

Fu me hablaba del suyo igual que el amigo 

Wan Wei y la sentida Li Ch’ing-Chao

 

cuando los siglos nos reúnen al fin, 

verdes países agrarios se dan la mano 

bajo esas voces en la memoria

de una niña remota que viene ahora 

a saldar las cuentas 

 

y canta con su voz en tres tonos  

por las colinas de Hangzhou 

y sus sembradíos de té donde una   

mujer nos lee las tazas y prepara 

delicadamente del más sutil al más  

 

intenso sabor, y ese perfume por Dios!  

Creí entenderlo todo a través

de su magia, como al bondadoso  

canoero que me mostró caracoles 

oscuros y camalotes igualitos 

 

a los del Paraná, podés creer!  

Torres de Shanghai junto al Hangpu

al anochecer, el río que deriva del azul 

Yangtsé y ni un mendigo hoy en las calles

de la que Marco Polo llamara Janbalic.  

 

Lo último que vi fue el rostro 

resplandeciente de Mao que parecía 

guiñarme un ojo en una feria de Hong Kong 

cuando atrás se oían los tambores

majestuosos de la ópera de Beijing… 

 

 

La curva del tiempo 

Donde había leones y leopardos, 

lagartijas violetas con su azul de fuego

pájaros extraños con más azul

regado en la pradera y tropillas

de cebras, ninguna igual, todas

diferentes con su mapa sobre la piel, 

impalas solitarios y gacelas de tres

colores, la de Thompson clavándose

en mi corazón, elefantes de bello porte 

amorosos e inteligentes cuidando

a sus crías pequeñas con colmillos

gigantes y jirafas entrevistas en mi sueño

desde la infancia, mansas y esquivas

al mismo tiempo, avestruces corriendo

con sus alas desplegadas y los hipopótamos, 

gordas sirenas de las charcas bajo el sol 

africano vengo yo a enamorarme

de estos burros de Etiopía que se niegan

al verso y me dicen no, mientras muestran

sus caderitas cubiertas por el polvo

en tiempo de sequía donde brilla el sol

en sus piruetas bajo las nubes de tierra

seca y los negros bebiendo cerveza

a un costado de la carretera, cerveza

tibia y sabrosa en las latas de conserva 

y no hay Tarzán bajando las laderas

del Congo, no hay ni un rubio que llame

mi atención, sino estos niños 

con vestidos de colores, tan hermosos

que se vuelven enigmáticos corriendo tras de mí 

en los mercados como corren por delante

estos burritos de carga liberados del mal, 

del peso, de Dios en las iglesias ortodoxas 

cristianas y hacen piruetas, vueltas de carnero 

en el oro en polvo del polvo africano

para decirme que la arcadia del delta

está más cerca con sus perros sueltos al viento, 

a la libertad del río sin camionetas cuatro

por cuatro llenas de idiotas como yo viendo

la fauna salvaje de África, persiguiendo

a una leona, que persigue a una gacela

que persigue al viento mientras los

campesinos de Etiopía ríen por las piruetas 

de estos burritos que me llevo a América 

porque todos vinimos de África lejana,

nuestra tierra natal… ¿Te acordás de ese león 

soñado en los setenta sobre el río San Antonio, 

el que te dio miedo y te escondiste en un sendero

de la sirga dejando que atacara a una viejita

con su pañuelo blanco? Venía del futuro 

ondeando su melena al viento antes de llegar 

a la curva del arroyo, la curva del tiempo…   

 

 

Diana Bellessi nació en Zavalla, Santa Fe, 1946. Ha publicado: Destino y propagaciones (1972); Crucero ecuatorial (1980); Tributo del mudo (1982); Danzante de doble máscara (1985); Eroica (1988); Buena travesía, buena ventura pequeña Uli (1991); El Jardín (1992); Crucero Ecuatorial / Tributo del Mudo (1994); Sur (1998); Gemelas del sueño (con U.K. Le Guin, 1998); Mate cocido (2002); La Edad Dorada (2003); La rebelión del Instante (2005); Variaciones de la luz (2006); Tener lo que se tiene – Poesía reunida (2009); Variaciones de la luz (2011); La pequeña voz del mundo (2011); Zavalla, con z (2011); Pasos de baile (2014) y Fuerte como la muerte es el amor (2018). En 1993 le fue otorgada la beca Guggenheim en poesía; en 1996 la beca trayectoria en las artes de la Fundación Antorchas; en 2004 el diploma al mérito del premio Konex; en 2007 el premio trayectoria en poesía del Fondo Nacional de las Artes; en 2010 Premio Fundación El Libro –Mejor Libro Año 2009-Feria del Libro de Buenos Aires; en 2010 el XXXII Premio Internacional de Poesía “Ciudad de Melilla”, España;  en 2011 le fue otorgado el Premio Nacional de Poesía; y en 2024 el premio Konex de Platino.  

Un viaje de retorno

Un viaje de retorno

Reseña de Nancy Montemurro sobre el último libro de María Cristina Santiago

 

Volver a casa presupone una partida previa. Y no siempre es fácil volver. Este libro nos invita desde su título a realizar un viaje. Un viaje de retorno. Es posible que necesitemos un mapa que nos oriente. Será preciso entonces, fijar algunas marcaciones para acceder a esta lectura, como si fueran señales en ese mapa con el que viajaremos. Hay tres aspectos que resultan significativos, y obviamente, cada lector podrá descubrir otros nuevos.

En principio, la presencia de dos mujeres: por un lado, la madre que la trae al mundo; por otro, “La Señora” (así es nombrada) que será la encargada de sacarla de este mundo. El yo poético habla de ellas: “por la culpa maldita de mi madre” es la primera frase que leemos; y ya avanzado el libro: “nadie diría /que usted señora/ me está esperando”. Pero además de hablar de ellas, les habla a ellas, siempre en un tono conciliatorio que intenta cambiar de alguna forma lo que viene prefigurado. Se pregunta en el poema El estrago: “¿y por qué nací humana? / Si yo fuera rana, por ejemplo / jugaría en los estanques”. Y luego, invita a la madre: “Fijate en las ranitas cómo juegan / salgamos a cazar moscas / y a olvidar por un rato / lo que nos dicta el canon.” Y en el poema Como la noche se asoma le dice a la señora: “no avances, no avances más / que yo sola envuelta en mi rebozo / sabré cuidarme de lo oscuro”. Estas son las mujeres que marcan el tiempo de una vida terrenal. Entre estos dos extremos, tenemos territorio y temporalidad para ir hacia atrás y hacia adelante. Encontraremos entonces, en el libro, un cuestionamiento sobre la vida misma y sobre el misterio de todo aquello que no ha llegado aún. Hay un intento de reconocerse en todo lo viviente e incluso tomar su forma, aunarse con esas formas. Así como quiere ser rana, también “algas” o mariposa con un “pasado de oruga”, o “un amonite prehistórico”, y deja que el pino que está mirando por la ventana, “anide en su plexo solar”. Pero la vida, además de belleza, trajo el dolor. Y el yo lírico recorre sus emociones: la furia, el rencor, la culpa, la angustia; los calvarios que hicieron de lo vivo algo difícil.

Justo en el centro del libro, aparecen dos poemas que operan de bisagra, un giro, podríamos decir, para pasar de la revisión a la previsión. El poema El retorno, la lleva a rastrear en el pasado de los suyos, “Busco en los avatares de la Historia / la historia familiar” y así yendo muy hacia atrás, convocando a la tribu en modo de ritual: “tribu / canta conmigo / canta conmigo / antes que baje el sol /sobre los esteros” es que comienza a preguntarse por los rituales del final, de la partida. Inmediatamente continúa el poema Digamos que.. haciéndose cargo de un desconcierto: “Digamos que / al salir del útero / nos confundieron las palabras/ no entendimos bien/ a qué/ habíamos venido”. Y aunque no entendimos bien, a partir de aquí, se enuncian nuevos conocimientos y se prepara otro ritual. Aunque “es pronto todavía / falta para el Dictamen”, sabe que la llevarán de vuelta a casa y que hay que prepararse: “Vamos / a completar el triángulo / sagrado que atardece”. Con total coraje habla con la Señora de igual a igual “Sé que me estás mirando/ agazapada”. Hay coraje y precisión en este tramo del camino. Con ese uso típico de la ironía, casi humorística, que incluye María Cristina en sus textos, nos anuncia algo del nuevo rito que los convoca: “El fuego está encendido / y la olla lista / falta poner / a cocinar el pato”. Sin embargo, frágil, el ser humano frente al misterio de lo desconocido siente miedo. Entonces en los últimos poemas, se incluyen plegarias. En Sagrario dice “Dios ampárame”. En A la sombra dice: “ángel serafin Emanuel protege mi alma”, en Los sefirot, “No te escapes, hora, y permite/ que transite con alegría esta fase final” y en el poema Tumba le habla a Cristo “tus manos me guiarán fuertes / hacia el Padre”. Pero aquí también asalta la pregunta “¿y si no estás?”. Realmente “volver a casa” resulta un tránsito difícil.

El segundo punto destacable tiene que ver con los discursos que toma de distintas ramas del conocimiento, porque todo el entramado del libro se va armando con esa polifonía de voces que obviamente amplían el significado en cada poema. Menciona a Freud “En el deseo materno se produce el estrago”, toma frases del I Chin, “es propicio tener a dónde ir” (sobre todo cuando los lobos acechan), comenta sobre la leyenda bíblica de Tiferet “que el séptimo cielo / es el espacio de lo bien creado”, incluye versos de Olga Orozco “la sombra de su presa, ni crueldad, ni riquezas”, se refiere a las letras del Aleph a Tav y Los Sefirot correspondientes al árbol de la vida de la Cábala, introduce a Scherezade como la gran narradora que espera el sultán. También sabe ejecutar la escala perfecta en el piano. Con todo esto, instala una semiótica propia que sirve como puntos de anclaje para armar la trama que da sentido a este viaje. Sabe, como dice en Los Sefirot que “no todas las lenguas / sirven para decir guijarro”, pero también anuncia que “allí sin prohibiciones / hablaré otros lenguajes / con las aves que intuyen / que ya estoy al llegar / y dirán los que pasan / esa mujer también habla el idioma de los pájaros / y muchos otros más”. La propia voz y la de los otros, compañía indisoluble en este tránsito.

Y por último, la pregunta que se desprende inevitablemente del título es ¿a qué casa volvemos?. “Una sola morada nos espera”, nos dice en el poema Cuando me nombre. Pero, ¿de qué morada estamos hablando? Por un lado, este viaje de retorno es un viaje mítico. El mito del héroe que debe regresar hacia los suyos luego de haber afrontado todas las dificultades que le impuso el camino, como Ulises volviendo a Ítaca luego de la guerra. Por otro lado, se puede pensar este volver a casa como un volver hacia el lugar del origen, a ese lugar de donde venimos, un espacio abismal, desconocido, también anunciado como una forma del final que nos integra o nos disuelve en una totalidad. ¿Cuál es ese lugar? ¿Dónde se encuentra? Dice casi finalizando el libro: “Alguien viene de pronto/ y dicta: / no hay que perderse / en el camino / de las sombras / sino llegar al puente y más allá / la nada”. Pero, podríamos afirmar que la casa a la que retorna constantemente María Cristina Santiago, es la gran casa de la poesía, que en efecto es su yo, es su cuerpo y es una casa de refugio que siempre la ha cobijado. Es el Tiferet bíblico donde los pintores y poetas encuentran su paz, ese lugar desde donde ha podido producir la magnífica obra que nos regala. “Ah, vivir siempre en Tiferet / sería como decir / he vuelto a mi morada”.

Selección de poemas

EL ESTRAGO

Por la culpa maldita de mi madre

tengo esta omnipotencia

corriendo por las venas

Dice Freud:

la castración en la mujer

es la que da lugar

al complejo de Edipo

¿Por qué señor me tocó

nacer en esta época

donde las interpretaciones

son metáforas falsas?

¿Y por qué nací humana?

Si yo fuera rana, por ejemplo,

jugaría en los estanques

Verde brillante en un arroyo claro

como una emperatriz

aún no madura.

Mamá rana chapotearía

en son de música.

Sin embargo, la relación madre-hija

resulta singular.

No en todos los casos es igual.

En el deseo materno se produce el estrago

Deseo madre que no me ames tanto.

Fijate en las ranitas cómo juegan

vestite igual que ellas

salgamos a cazar moscas

y a olvidar por un rato

lo que nos dicta el canon.

 
EL RETORNO*

Busco en los avatares

de la Historia

la historia familiar

la casa en las afueras

y hacia atrás

me corteja la voz de los antiguos

los que fueron

antes que mis abuelos

mocoretaes tal vez

en otra raíz del litoral.

tribu

canta conmigo

canta conmigo

antes que baje el sol

sobre los esteros

 

han echado flores

los jazmines

barbas los maizales

y un campo azul de lino,

todo eso vio mi abuela

tomar una muchacha

trae ventura

vengo a contarles

que mis pies desnudos

caminaron los pasos

de la luz. Perseverancia

porque

antes

antes

cerca del mito

acecharon

los lobos

por eso es propicio tener adonde ir

suerte perra

se da vuelta la taba

y no puedo

no puedo despertarme

de cierta ensoñación

no puedo o no me dejan

es pronto todavía

falta para el Dictamen

*Las palabras en bastardilla pertenecen al I Ching

 
DIGAMOS QUE

al salir del útero

nos confundieron las palabras

no entendimos bien

a qué

habíamos venido.

Éste es el momento

y el lugar

la situación precisa

para la que fuimos preparados.

El fuego está encendido

y la olla lista

falta poner

a cocinar el pato.

El gran cocinero

está vistiendo

su mejor pantalón de hilo blanco.

Es el hijo predilecto

que prepararon las horas

para el pasaje hacia

el misterio, ese lugar

donde desaparece

el tiempo.

Llegó el momento de servir

la cena.

Millones de manos hambrientas

Esperan

que una Voz convocante

les anuncie

que el viaje

ya casi ha terminado.

Una chispa

que sabemos

no es divina

encenderá la hoguera

y allí

serán quemadas

las viejas vestiduras.

Así lo hicimos antes

y así lo haremos

nuevamente

es sólo una cruzada más

para estos ancianos

que se creían

desterrados de escena

Un poeta escondido

se alberga

en el centro mismo

de esta circunferencia

La unión de todos

mueve de a poco

el cuerpo ulceroso

transitando

esta superficie terrenal

que ya se acaba

Vamos,

a completar el triángulo

sagrado que atardece.

Alcemos el verso

de prisa, vienen

a buscarnos

hagamos el trabajo

de una buena vez

que se hace tarde,

la mano del ángel

nos espera

para llevarnos

de vuelta a casa

El pequeño caballo azul de Franz Marc 

El pequeño caballo azul de Franz Marc 

A continuación un cuento de Virginia Feinmann perteneciente a su libro “Para que estés más cómoda” (Planeta, 2024).

El pequeño caballo azul de Franz Marc 

El padre y la madre están tomados de la mano en la sala de espera. A una señal de la secretaria –ahora sí, señor– se levantan con el mismo impulso y el padre hace un esfuerzo por dejar que la madre entre primero, sea saludada primero y se siente primero en el consultorio del médico que les recomendaron.

–Dr. Epelbaum.

–Encantada.

–Siéntese usted también, por favor. Qué anda pasando.

–Es nuestra hija.

–Sí, ¿edad? –el Dr. Epelbaum tiene una lapicera en la mano, apenas levantada sobre un papel rectangular con renglones.

El padre y la madre se miran.

–Perdón ¿qué edad tiene?

–Tres años y medio.

El Dr. deja la lapicera sobre el escritorio.

–¿Y no la trajeron?

El padre se acerca a la mochila negra que apoyó sobre la silla y saca una computadora plana y cromada. 

–¿Le molesta?

–No… no. 

La coloca sobre el escritorio, tipea unas palabras y después gira la pantalla hacia el médico. La madre se levanta y gira también para poder mirar. 

–Sí. Es ese –le dice al padre–. Es ese –bajando la cabeza–. Ahí.

En la pantalla se ve un cuadro que al médico le resulta conocido. Es un cuadro de colores muy vivos, rojo, verde, amarillo. Y en el medio hay un potrillo, un caballito al trote, de color azul eléctrico.

–Se lo compramos el año pasado, para decorar su cuarto. 

–No lo elegimos por nada en especial –dice el padre.

–Creo que es un cuadro famoso –dice la madre.

–Ajá –dice el Dr. Epelbaum–. Y qué pasó.

La madre mira al suelo. El padre frunce los labios y los hace más finitos de lo que son.

El Dr. Epelbaum sigue mirándolos.

–Si no me dicen…

–Hace dos semanas, no, tres semanas…

–Un mes… más o menos…

–Sí, puede ser un mes… –dice la madre.

–Sí…

–La estaba vistiendo en su habitación. De la nada, le sacaba unas calzas para ponerle otras. Ella no se las quería sacar. Y después, de la nada, señaló el cuadro y dijo –la madre baja la cabeza y se cubre la boca–. “Pija”. 

Por unos segundos nadie habla. 

–“Pija” –sigue la madre–. “El caballito tiene pija”. “Mirá la pija, mamá, el caballito tiene pija, el caballito tiene pija” –el padre se acerca y la abraza.

–Este caballito –el Dr. Epelbaum gira hacia la computadora.

El padre acerca un dedo a la pantalla, sin tocarla, y lo mueve en diagonal sobre una línea naranja que sale debajo de la panza del potrillo.

–Es el tallo de la flor que está atrás –dice la madre.

–Sí… –dice el Dr. Epelbaum, repliega el cuello y después inclina la cabeza.

–Esta flor, ¿ve? –dice el padre–. Están las montañas, esa montaña chiquita, las rojas grandes, y sale esta flor amarilla, con el tallo.

–Sí… cambia de color abajo, digo, abajo de la panza es más oscura, naranja.

–Sí, pero es el tallo que viene de arriba –dice la madre.

–Sí, sí, es el tallo, estoy tratando de ver por qué le parecería…

–Eso –dice el padre– ¿por qué le parecería? ¿por qué?

–Bueno –el médico sacude la mano– no importa si parece o no parece. La cuestión es por qué lo dice ella.

–Y cómo lo sabe –agrega la madre.

–Y cómo lo sabe, señora, desde ya. ¿Tiene hermanos varones?

–No.

–Primos, amigos.

–No.

–Vecinos, amiguitos de la cuadra.

–No, no –el padre se levanta–, vivimos en un piso 18, ella no baja a jugar a la calle.

–¿Y el jardín de infantes?

–No la mandamos –dice la madre y mira al padre.

–Es muy chica, queremos tenerla un tiempo más en casa. Tiene toda la vida para estar con otra gente. 

–Además, mejor –dice la madre–. Imagínese qué vergüenza, si vienen del jardín a avisarnos que dijo algo así.

El Dr. Epelbaum se levanta y da unos pasos por el consultorio. 

–¿Ustedes no…?

–No qué…

–No sé, señora, estoy pensando. ¿Está segura de que fue esa la palabra?

–Ahora la dice todo el tiempo. 

–¿Usted se rio cuando ella la dijo? ¿Se lo festejó?

–No… no lo dijo como un chiste. Lo dijo como… como mostrándome… como mostrándome algo.

–Algo que ella conocía.

–No sé, sí, algo que ella sabía qué era, sí, sí… como dice usted, que ella conocía –la madre baja la cabeza.

Se hace silencio un rato más.

El padre se acerca a la computadora.

–Es una reproducción –dice –, no el original.

–No, claro.

–Una lámina, quiero decir. Yo nunca podría comprar un cuadro de ese valor. 

–Entiendo, sí.

–Ojalá pudiera, pero no puedo. Soy docente universitario. Es solamente una lámina. Una reproducción. Eso no tiene nada de malo, ¿no?

–No –el Dr. Epelbaum lo mira–. Eso no tiene nada de malo… siéntese, por favor.

Quedan en silencio. Sobre la torre de enfrente se refleja el último sol de la tarde. Después todo se oscurece. El padre vuelve a levantarse.

–¿Usted lo ve, doctor?

–¿El dibujo?

El padre asiente. El Dr. Epelbaum mira la pantalla.

–Ahora que me dijo, sí.

–Pero antes. 

–No sé, me lo dijo enseguida. No creo, no. Es el tallo de esta flor que pasa por atrás.

El padre se acerca de nuevo al Dr. Epelbaum.

–¿No es cierto que es el tallo? Yo le digo “tallo”. “Tallo, hija, tallo”. “Mirá, es un tallo”.

–Sí, sí, es un tallo.

–Él trabaja de noche –dice la madre.

El padre, con sus dos manos apoyadas en el escritorio, levanta la cabeza.

–Eso qué tiene que…

–Trabaja de noche –vuelve a decirle la madre al Dr. Epelbaum. 

–Soy politólogo –dice el padre mirando a la madre en vez de al médico–. Estoy preparando mi tesis de doctorado. De noche leo y escribo más tranquilo que de día. Me encierro en mi escritorio.

El Dr. Epelbaum mira a la madre, que sigue mirando al padre que ahora se paró muy derecho. 

–Soy politólogo –vuelve a decir–, trabajo mejor de noche. Si tuvieras una carrera universitaria, lo entenderías.

Ambos se sostienen la mirada.

–Me pareció que era un cuadro lindo –dice el padre volviendo a la silla y desarmando la tensión de su cuerpo al sentarse–, me pareció lindo. Yo quiero darle lo mejor –se agarra la cabeza– lo mejor, nada más, quiero darle lo mejor –se cubre los ojos.

Entonces la madre se levanta y lo abraza, le acaricia el pelo, las mejillas. Se inclina y se queda un rato agachada al lado de él. Después, con lentitud, sin moverse de donde está, mira al Dr. Epelbaum y dice: –Doctor… ¿y no será que ella tiene un don?

–¿Un don?

–Un don. Algo artístico. Como una facilidad para el arte, para ver cosas que otros no ven. 

–Señora…

–Podríamos averiguar en escuelas. Escuelas de arte –al padre– ¿qué pensás?

–Sí… podemos.

–Señora, mire, yo los voy a derivar con una profesional que conozco –dice el médico y abre un cajón–, para que le cuenten esto. 

–Foros, foros de arte. Habría que buscar si hay otros chicos como ella, con este talento. La podemos anotar a distancia, seguro que le mandan obras y ella las puede estudiar. 

El médico les extiende una tarjeta.

–No, no, para qué. Vamos a averiguar por escuelas de arte –la madre está abrazada al padre, los dos lo miran ahora, ninguno agarra la tarjeta.

–Ténganla igual, por las dudas –les habla a los dos, pero le acerca la tarjeta a la madre.

Ella la agarra, le sonríe al médico como si fuera un invitado a una cena de gala.

–Igual nosotros vamos a averiguar por escuelas de arte.

–¿Le parece bien? –pregunta el padre.

–Sí… si quieren averiguar, averigüen. 

El padre estrecha la mano del Dr. Epelbaum entre sus dos manos con fuerza.

Después toma del brazo a la madre.

Salen juntos del consultorio, despacio, agradecidos.

 

Virginia Feinmann es escritora y traductora. Publica ficción breve en Verano/12, Revista Letras Libres (México/España), Anfibia, El Coloquio de los Perros (España), Revista Socompa. En 2016 se editó su primer libro, Toda clase de cosas posibles, que reunía las microficciones que ya circulaban con fuerza en las redes sociales. En 2018, el sello Emecé publicó Personas que quizás conozcas, con otros dos años de microrrelatos. En 2024 Emecé-Planeta publicó su tercer libro, Para que estés más cómoda, que presenta trece cuentos atravesados por el abuso, con muy buena recepción de la crítica y los lectores.Coordinó el Área de Publicaciones del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, en la ex Esma. Actualmente trabaja en la Biblioteca Nacional. Desde 2015 dicta el taller “Herramientas de la técnica narrativa: objetos, acciones y metáforas al servicio de una historia” y desde 2021 “Narrar lo imperdonable. Ocho cuentos sobre abuso sexual infantil” en la Universidad Nacional de Rosario. Varios de sus textos han sido adaptados al teatro, radio o espectáculos de narración oral.

Certificados SSL Argentina