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1
Los datos biográficos completos de Xavier Oquendo Troncoso (Ambato, 1972) aparecen en la entrada que 

corresponde a sus poemas. 

http://www.espaciojuanlortiz.com.ar/


LOS POETAS DE LA EMOCIÓN 
(fragmento) 

 

 

Los poetas que formamos esta muestra, creemos que la poesía debe ser un instrumento de 

comunicación. Un puente que acerque al poeta a su lector a través de la emoción.  

La emoción es una cuestión intrínseca en todo acto creativo. No se podría entender a un poeta 

sin que trabaje, emocionado, frente a su obra artística, emanando ese halo espiritual que da la 

creación y la sensibilidad. La emoción, según el concepto que propongo y justifico con esta 

muestra de poesía, es diferente al concepto de diccionario (Alteración del ánimo intensa y 

pasajera, agradable o penosa, que va acompañada de cierta conmoción somática. Interés 

expectante con que se participa en algo que está ocurriendo
2
), ya que se encuentra adaptada 

al sentimiento artístico. La emoción poética es una actitud no solo del que escribe poesía sino 

de su interlocutor: del público, del lector.  

 

La emoción como concepto en la poesía 

 

Se ha llegado a decir que hablar de “poesía de la emoción” es un concepto ingenuo, inmaduro 

y anti académico; un tema advenedizo en la poesía. Sin embargo, y contradiciendo a esto, el 

gran poeta lojano Carlos Eduardo Jaramillo dice sobre el tema: Siempre me he considerado un 

poeta "de sangre”, "emocional", no intelectual, como decía García Márquez
3
. O la cita tan 

importante de Archibald Mac Leish: El verdadero efecto de un gran poema es hacer que uno 

conozca realmente lo que ya creía saber. La eficiencia de un gran poeta consiste en traer al 

conocimiento lo que ya se daba por tan sabido que dejaba de ser conocimiento en absoluto
4
.  

 

La emoción es un instrumento vanguardista en estos tiempos, porque permite recuperar la 

direccionalidad poética hacia un lector. Sabemos que el lector siempre estará alejado de las 

concepciones lingüísticas que usa el poeta para construir su poesía (recursos fónicos, 

lingüísticos, metalingüísticos, semánticos, semióticos), pero, y pese a ello, esa sensación que 

deja el ritmo del poema, los sonidos de las palabras y sus significados vendrían a ser los 

detalles que ayudan a construir la emoción en un texto. Esto, sumado a la construcción de un 

metalenguaje comunicativo y nada pretencioso, que se sostiene en la profundidad del idioma 

y de la aplastante sencillez de los conceptos, forma el andamiaje de la emoción.  

 

Si bien es cierto que el hecho de la emoción puede darse tanto en el intimismo como en la 

poesía escatológica, todo depende del lector, de su concepción y experiencia y del tratamiento 

del poeta a la hora de trabajar con imágenes sutiles o ríspidas que su concepción poética logre 

(por ello, lo conversacional y la poesía de la experiencia también están emparentadas con este 

tipo de poesía al que me refiero). En la “emoción”, las imágenes poéticas sirven por lo que 

dicen y suenan, y no solo por el peso semántico que tienen en un poema.  

Mark Van Doren dice sobre ello: En nuestro tiempo, bastantes cosas grandes han perdido su 

significación, y una de ellas es la poesía
5
. La idea de que la renovación de la poesía tenga que 

vincularse solamente con la renovación del significante lingüístico y no del significado es 

bastante imprecisa y nada sostenible.  

La nueva lírica no puede ser medida y juzgada solo porque alguien dictamina la falta de unas 

supuesta “ruptura, novedad y sorpresa”, entregando, a cambio, un acto poético en el que lo 

                                                           
2 RAE: Diccionario de la Lengua Española – vigésima segunda Edición. 
3 Conversación en mail con el poeta. 
4Extraido del libro “Método fácil y rápido para ser poeta” de Jaime Jaramillo Escobar: http://www.jaimejaramilloescobar.com/Metodo-

facil-y-rapido-para-ser-poeta/index.html 
5Idem. 

http://www.jaimejaramilloescobar.com/Metodo-facil-y-rapido-para-ser-poeta/index.html
http://www.jaimejaramilloescobar.com/Metodo-facil-y-rapido-para-ser-poeta/index.html


conversacional y la experiencia van de la mano de una primera persona del singular, de un yo 

que delimita la universalidad.  

El poeta boliviano Gabriel Chávez Casasola dice: Hay muchos que escriben racionalmente e 

incluso  defienden el expolio de toda emoción como condición para el acto de escritura.. Sin 

embargo,  creo que el concepto “poesía de la emoción” tiene que ver más con la recepción 

que provoca cierto tipo de poesía –lo que suscita en el lector- que con las condiciones en que, 

deliberadamente o no, fue escrita.
6
 

 

La “emoción” en un poema no podría vincularse con un tipo de poesía que, a mi juicio, es 

apenas un andamio hacia un discurso poético verdadero, original, sostenido. El poeta 

mexicano Mario Bohórquez
7
 define a esta poesía, a la que sus seguidores en la actualidad la 

llaman “de vanguardia”, con las siguientes características: 

 

 Ruptura de la ilación de la frase, de la integridad del significante. Explosión y 

reflexión de  fonemas. Semiotización de los blancos. Desaparición de la palabra. Intento por 

sobrepasar  los límites textuales. La escritura obedece a la noción de proceso indefinido. 

Una poesía no  del yo,  sino de la aniquilación del yo. “Cierta disposición al 

disparate, un deseo por lo  rebuscado, por lo extravagante, un gusto por el enmarañamiento 

que suena kitsch”  (Perlonguer) El lenguaje abandona su función de comunicación para 

desplegarse como pura  superficie. Pérdida del sentido y del hilo del discurso. 

 

Los poetas de la emoción son también vanguardistas. La vanguardia es un acto natural para 

crear un estilo propio. Esto nos ha enseñado la historia de la poesía. En este contexto se 

persigue la ruptura de los moldes establecidos.   

 

El Lector de poesía y la emoción 

 

¿Habrá una suerte de poeta onanista frente a su trabajo y discurso individual? ¿Será tiempo 

del aparecimiento del lector lingüista y la desaparición del lector común? ¡Nunca!, ¡Nunca! 

No hay que permitirlo. 

Si la poesía fuera solo destinada para un conciliábulo de iniciados, entonces habremos de ser 

cómplices de la muerte del lector. Si la poesía deja de conmover y de emocionar a la gente 

entonces está fallando el otro polo que crea la electricidad. Ese otro lado que el gran 

Baudelaire admiraba con amor y odio: “-lector hipócrita-¡tú, mi prójimo, mi hermano!
8
”. 

Muchos justifican esta incertidumbre afirmando que no hay lectores de poesía. Alberto 

Rodríguez Tosca afirma: Claro que hay lectores de poesía. En primer lugar, los propios 

poetas, algunos críticos (a veces a pesar suyo) y los cada vez más raros devotos de la musa 

Polimnia
9
.  

 

Ernesto Goldar dice:  

 

 Unas relaciones por demás inquietantes: las que existen entre la poesía y el lector de 

poesía. Entre el poeta y  quién le lee. 

 Se habla de un gesto de encuentro, de las intenciones más o menos afortunadas entre 

un emisor y un receptor,  de un modo de leer, de leer para compartir el asombro, del 

                                                           
6 En una conversación de facebook por chat. 
7 En su muro de facebook. 
8 “Al lector”, poema del poeta francés Charles Baudelaire (1821-1867) 
9El lector de poesía: Escrito sobre el Hielo, de Alberto Rodríguez Tosca y editado por La Pobreza Irradiante. El Criticón, Madrid | 

12/11/2007 

 

http://www.cubaencuentro.com/usuarios/autores/el-criticon


placer de encontrarse un poema, del contacto con el  texto y, en seguida, de la aventura 

de la metáfora y de los símbolos, del prestigio del lector, de la libertad del  lector, de los 

márgenes de interpretación, del mensaje poético como un llamado a nuestra capacidad 

original, y  todavía más: del lector y sus aproximaciones al poema, de la sensibilidad y la 

inteligencia de quien recepciona el discurso poético; y, además, varias preguntas. Por 

ejemplo: ¿cómo se acerca el lector al texto?, ¿cómo se  acerca el lector a este texto?, 

¿cuáles y cuántas son las etapas recorridas por la historia de la literatura para  responder a 

éstas preguntas? ¿Estamos en los comienzos de una estética del lector, de la preocupación 

por el  lector? ¿De una teoría de la recepción del poema? 

 

Jaime Jaramillo Escobar dice: Muchos fracasos literarios se deben a que los autores no 

cuentan con el lector. Y continúa: Desde luego, los más seguros lectores de poesía son los 

mismos poetas, aunque, contrariamente a lo que podría pensarse, resultan ser también los 

más encerrados en escuelas y retóricas
10

.  

  

                                                           
10 EL poeta y el lector: Ernesto Goldar. http://apoarevistalaguillotina.blogspot.com/2011/09/el-poeta-y-el-lector.html 

http://apoarevistalaguillotina.blogspot.com/2011/09/el-poeta-y-el-lector.html


Manuel Zabala Ruiz 

(Riobamba, 1928) 

 

Poeta y catedrático universitario. Formó parte del Grupo Caminos. Ha obtenido en varias 

ocasiones los premios nacionales de poesía del Ecuador. Ha publicado La risa encadenada 

(1964), Teoría de lo simple (1970), Rumbo al otoño (1966), Obra poética completa (1997) y 

Poesía junta (2006). 

 

 

 

CUADERNO DEL SALMISTA 

 

Tu voz acongojada en melodía 

preludia en su rumor la caracola; 

tu voz de nebulosa lejanía 

viajera en el arpegio de la ola; 

esa voz que inventó la luz del día 

en sonata de sol y barcarola; 

esa voz del Jordán que me dijiste 

y vuelves a decir cuando estoy triste. 

 

En los astros tu mano fundadora, 

en la ría de plata refulgente, 

en el rojo tumulto de la aurora, 

en el motín violeta del poniente, 

en la inleve magnolia soñadora, 

en las palpitaciones de la fuente, 

en la edición de lujo de las flores 

y en el iris cuajado de colores. 

 

Todo me diste para el tiempo incierto 

que habitaré este cuerpo desnaciente; 

amontonaste de dulzura el puerto 

para la erranza por el mar doliente; 

tuve tu amor de par en par abierto, 

amor, amor legítimo y ardiente, 

y tu palabra con dulzor de caña, 

la que habló en el Sermón de la Montaña. 

 

Me diste para el breve desentierro 

la llorona guitarra enamorada, 

la soledad con su portón de hierro, 

la voz de la calandria en la alborada, 

la esperanza en las rutas del destierro, 

el verbo con su luz encarcelada 

y la muchacha, música en la niebla, 

boquita en luz y ojazos de tiniebla.  

 

La párvula fogata de la rosa, 

el mesón de Belén muerto de frío, 



la huerta rozagante y buenamoza, 

la piedra charlatana de mi río; 

esta muerte puntual que nos acosa 

en sueño y en fulgor y en desvarío 

y el monte de los astros balbucientes 

donde mueren de lila los ponientes.  

 

El buche alborotado de violines, 

las arpas con perfiles de canciones; 

altaneros los gallos mandarines, 

la romántica abeja entre ilusiones; 

el aroma que teje en los jardines, 

la placita de amor de los gorriones; 

la linda mariposa de ojos brujos 

que entreabre su cuaderno de dibujos. 

 

La lluvia excursionista en el celaje, 

mala traza el gorrión: mota de trinos; 

el limonero con su verde encaje, 

los búhos: querubines de ojos chinos; 

la tarde pinturera en el paisaje, 

los adioses que van por los caminos 

y ese lado perfecto de las cosas 

que aroman el vivir como las rosas. 

 

Tú guardas el ocaso en la laguna 

entre peces y cisnes de colores 

y bordas los encajes de la luna 

con dibujos de espejos y de flores; 

tú incendias el plafón del agua bruna 

donde sueñas dorados pescadores; 

y dejas que se lleven los barqueros 

un noctámbulo enjambre de luceros. 

 

¿Con qué sedas bordaste la mañana 

que me ha puesto a cantar como un jilguero? 

¿Con qué trinos forjaste la campaña 

que le ha puesto de plata al campanero? 

¿Con qué esencias cuajaste la manzana 

de rosa y miel y fuego colmenero? 

¿Qué cítaras colgaste en los turpiales 

que pulsan los cantores cipresales? 

 

Me has pensado en amor desde aquel día 

en que fundó tu mano el universo; 

desde el pasado de la melancolía, 

desde el escombro pálido del cierzo; 

desde el rocío y su cristalería, 

desde que la palabra se hizo verso; 

y luego de pensarme en la semana, 



me pensarás mañana de mañana. 

 

Que me has querido va cantando el río 

en su fabla de piedra melodiosa 

y repite en brillantes el rocío 

engarzado en el nácar de la rosa; 

y me dice en su gozo manantío 

el vaivén de la espuma vagorosa; 

y el viento en el palmar estremecido 

se me ha puesto a gritar que me has querido.  

 

Te he visto en la pupila estremecida 

que tiene en el suburbio la pobreza; 

en la rústica mano encallecida; 

en la madre que muere de tristeza; 

en la muchacha que perdió la vida 

cuando la vida a florecer empieza; 

en el zaguán de un hospital perdido, 

en la cárcel, la tumba y el olvido.  

 

He sentido tu amor de tal manera 

que vivo la ilusión de conocerte; 

este amor es amor de primavera 

sin abalorios de la mala suerte. 

¡Alma mía! ya ves cómo te espera 

más allá de la vida y de la muerte. 

¡Hazle entrar, no sea que, cansado,  

se aleje para siempre de tu lado! 

 

Y ¡mira como soy de inconsecuente! 

(Amargos son los vinos de mi vaso). 

Te hablo de amor y mi palabra miente, 

te digo ven y, al punto, te rechazo; 

te ansío con el cuero y con la mente 

y abomino el calor de tu regazo; 

me habitas con ternuras de infinito 

y, al poco rato, yo te deshabito.  

 

Y así voy por mi mar, de tumbo en tumbo, 

cayendo y levantando a cada paso. 

Navegante sin brújula ni rumbo, 

pirata en aventura y en fracaso. 

Me yergo, a veces, y otras, me derrumbo 

buscando una esperanza en el ocaso 

y solo encuentro en soledad y frío 

el carrusel chirriante del hastío. 

 

De modo que yo tuve un paraíso 

del Éufrates al Tigris de mi casa; 

y permuté la gloria sin permiso 



y perdí la zagala montaraza; 

hice de la esperanza caso omiso 

y de las ilusiones, tabla raza. 

Ferié el amor, puse la dicha en venta 

y todo lo perdí sin darme cuenta.  

 

Mi vida es un puñado de hojarasca 

en las manos traviesas del destino; 

un ave fugitiva en la borrasca, 

un puente desolado en el camino; 

la muerte de la aurora antes que nazca, 

parábola del triste peregrino 

que perdió el principado y la princesa 

por darse en cuerpo y alma a la tristeza.  

 

¡Amigo Dios! ¿Qué puedo darte mío 

si todo lo que soy tú me lo has dado, 

este cuerpo de barro labrantío, 

esta alma con su tiempo alborozado; 

la libertad, el sueño, el albedrío, 

el futuro, el presente y el pasado? 

¡Permite, pues, que te devuelva en canto 

este poema que me duele tanto…. 

 

 

  



Carlos Eduardo Jaramillo 

(Loja, 1932) 

 

Reside en Guayaquil. Poeta y abogado. Es autor, entre otros, de La trampa (1964), Maneras 

de vivir y de morir (1965), La noche y los vencidos (1967), El hombre que quemó sus brújulas 

(1970), Las desvelaciones de Jacob (1970), Una vez la felicidad (1972), Crónica de la casa, 

los árboles y el río / Viaje al planeta Eurídice (1973), Perseo ante el espejo (1974), La edad 

del fuego (1977), Tralfamadore(1977), Blues de la calle Loja (1991), Canciones levemente 

sadomasoquistas (2000) y la antología Poesía junta (vol. 6, 2006). En 2007 recibió el 

galardón Eugenio Espejo.  

 

 

 

 

 

CANCIÓN TRIBAL DE MIS YO 

 

          Digamos desde hoy. Pero así ha sido siempre. 

Un yo mío se irá por un camino 

tras el amor de Ella o empujado por su amor 

otro yo seguirá acostándose con cualquiera 

limpio feliz sin remordimiento 

trabajará alguno para toda la comunidad 

para la tribu entera de mis yo 

hormiguita incansable samurái 

un yo obsoleto se habrá quedado con las cartas 

  de las antiguas novias 

tatuadas por el recuerdo de los actos de amor 

otro jamás preguntará por nadie. 

 ¿Quién está en buen camino? 

 ¿quién es el extraviado? 

 ¿con cuál te has encontrado tú? 

  ¿con cuál te amigas? 

 ¿cuál es tu rostro mío hermano / hermana? 

¿con cuál te amo? 

¿con qué beso te venderé? 

 ¿con qué mano 

me juegas a los dados? 

Ah pero descartado mi yo amargo 

y un escondido yo puro agradecimiento 

mi yo que canta es aquel que hace tiempo 

marcha feliz e indiferente por un camino equivocado. 

 

 

  



 

Euler Granda 

(Riobamba, 1935) 

 

En 1965 se graduó de doctor en Medicina y Cirugía en la Universidad de  Guayaquil. Es 

miembro fundador de la Sociedad de Médicos Psiquiatras del Ecuador. Ha publicado los 

libros de poemas Voz desbordada (1963), El lado flaco (1968), El cuerpo y los sucesos 

(1971), La inutilmanía y otros nudos (1973), Un perro tocando la lira (1977), Daquilema Rey 

y otros poemas de bla, bla, bla(1982), Anotaciones del acabose (1987, Premio Internacional 

de Poesía Jorge Luis Borges), Ya paren de contar (1991), Poema con piel de oveja (1993), 

Relincha el sol (1996) y Que trata de unos gatos (2000). Es Premio Nacional Eugenio Espejo 

(2009). 

 

 

 

UNA FECHA Y EL MAR 

 

Una vez, 

un pescador 

se fue cortando al viento; 

tiró la red, 

la recogió vacía; 

en tanto ensangrentado el sol 

con todo el peso de su cuerpo 

se arrimaba en la tarde. 

De pronto, 

el mar 

comenzó a sacudirse 

como animal mojado; 

el pescador cayó 

en brazos de las algas; 

en la espina de un pez 

se fue su corazón, 

aguas abajo, 

y en la porosa playa 

ese día encontraron 

un pedazo de sal 

semejante a una lágrima. 

 

  



Fernando Cazón Vera 

(Quito, 1935) 

 

Periodista y editor de periódicos y revistas, profesor universitario durante quince años. En la 

actualidad es columnista de los diarios Expreso y Extra, de Guayaquil. Ha publicado los 

poemarios Las canciones salvadas (1957), El enviado (1958 ), La guitarra rota (1967), La 

misa (1967), El extraño (1968), Poemas comprometidos (1972), El libro de las paradojas 

(1976), El hijo pródigo (1977), Las canciones 

salvadas(antología, 1980), La pájara pinta (1984), Rompecabezas (1986), Este pequeño 

mundo (1996), Cuando el río suena (1996), A fuego lento (1998), Relevo de prueba (2005) y 

La sombra degollada (2006), entre otros. El Municipio de Guayaquil lo condecoró en dos 

ocasiones con la presea de oro Al Mérito Literario. Recibió la Lira 

Poética de la Asociación de Periodistas Guayaquil. La Casa de la Cultura Ecuatoriana publicó 

una extensa antología de su obra poética (1958 -2000) en la colección Poesía Junta. Fue dos 

veces presidente del Núcleo del Guayas de la Casa de la Cultura. 

 

 

 

 

 

PREGUNTAS 

  

¿valió la pena hacer las mismas cosas 

y recorrer las calles y las plazas 

con una misma piedra en el zapato? 

¿valió la pena regresar temprano 

y golpear a la puerta equivocada? 

¿valió la pena haber guardado el hueso 

para aferrarnos a esta perra vida? 

¿valió la pena no doblar el codo 

para lograr una victoria pírrica? 

¿valió la pena haber perdido el hilo 

al mirar por el ojo de una aguja? 

¿valió la pena este remordimiento 

que nos vuelve a enfrentar 

a dios y al diablo? 

¿valió la pena haberse desnudado 

para hacer el amor con una estatua? 

¿valió la pena arder a fuego lento 

para así redimir culpas ajenas? 

¿valió la pena repartir las sobras 

con las manos vacías para siempre? 

¿valió la pena haber resucitado 

antes de que la muerte nos separe? 

¿valió la pena ser la bestia herida 

o nuevamente el cazador cazado? 

¿valió la pena haber ganado el año? 

¿valió la pena arar en mar abierto? 

¿valió la pena haberlo dicho todo 

para que no lo entienda casi nadie?: 



  



Antonio Preciado 

(Esmeraldas, 1941) 

 

Licenciado en Política y Economía. Rector de Universidad y catedrático; embajador 

extraordinario y plenipotenciario del Ecuador ante la Unesco, en París; ministro de Cultura de 

la República del Ecuador 2007-2008; actualmente es embajador del Ecuador en Nicaragua. 

Ha participado en encuentros, festivales y congresos en países de Europa, África, Estados 

Unidos, Centroamérica, Las Antillas y Sudamérica. Figura en infinidad de antologías y ha 

publicado, entre otros: Jolgorio (1961), Este hombre y su planeta (1965, primer premio 

Concurso Nacional de Poesía Ismael Pérez Pazmiño), Más acá de los muertos (1969), Tal 

como somos (1969), De sol a sol (1979), De ahora en adelante (1993), De boca en boca 

(2005), además de dos 

discos compactos con poesía en propia voz. 

 

 

 

HALLAZGO 

 

 

Hoy saqué de la arena 

un hueso que me ha pertenecido 

porque tiene una señal de sangre 

idéntica a mi mismo, 

y el horrible dolor que me he palpado 

siempre en el mismo sitio. 

Además, 

es del mismo metal 

que en una uña de mamá he sorprendido. 

 

Pues bien, 

me haré una flauta, 

compondré una canción a mi asesino, 

y la saldré a tocar todas las lunas 

a lo largo de todos los caminos. 

 

 

 

 

 

 

De “Tal como somos” (1969) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ana María Iza 



(Quito, 1941) 

 

Licenciada en Ciencias de la Comunicación, ha ejercido su labor de periodista sobre todo en 

la radio. Aparece en diversas antologías de Ecuador y América Latina. Ha merecido varios 

premios nacionales por su obra poética, como el Premio Nacional de Poesía Ismael Pérez 

Pazmiño (1967, 1974, 1984 y 1995), el premio único de la séptima edición de El poeta y su 

voz (2003), y el premio de la Primera Bienal de Poesía Juegos florales (1995). Su obra poética 

está contenida en los volúmenes Pedazo de nada (1961), Lírica hispana (Caracas, 1963), Los 

cajones del insomnio (1967), Puertas inútiles (1968), Heredarás el viento (1974), Fiel al 

humo (1986), Reflejo del sol sobre las piedras (1987), Papeles asustados (1994, 2005), 

Herrumbre persistente (1995) y Poesía junta (2009). 

 

 

 

ÉL 

 

A Julia Erazo  

 

Él 

me espera en todos los caminos 

tiene algo de labrador y de navío 

por eso amo los surcos 

los arados 

y deambulo soñando en los estivos 

 

A veces 

creo verle surgir en la distancia 

cuando revienta el girasol del día 

 

Corro hacia él  

y me recibe el viento 

muerdo el vacío 

 

Él 

no tiene pasado 

ni presente 

y todo su futuro es mi agonía 

 

 



Victoria Tovar Fierro 

(Ambato, 1943) 

 

Activista cultural, editorialista en medios de comunicación y crítica literaria. Ha publicado Y 

de repente (1983 , Condecoración Juan León Mera), De victorias y derrotas (1991), Palabra 

cómplice (1995), La victoria, la rosa y viceversa. Antología (1997), Desde las referencias 

(2001) y Poesía despeinada (2006). 

Forma parte de diversas antologías de poesía ecuatoriana e hispanoamericana. 

 

 

Poesía Erótica 

 

Escena l 

  

Parado al borde del año 2000 

pálido y anoréxico 

solo y solo, 

trata de recomponerse 

Eros frente al precipicio 

quiere redimirse. 

  

Escena 2. 

  

Entre la angustia del despido 

y la desesperanza del pan para mañana 

¿dónde está el espacio para el eufemismo  

del amor? 

  

Escena 3. 

  

Eros está apremiado 

por las urgentes certezas de Tanatos 

unidor de fines y comienzos  

en la frágil telaraña de la vida; 

mientras la muerte luce  

su exuberancia desbordada 

por el escote la tentación. 

Eros gime nostálgico 

de los pezones de la angustia, 

mira la posibilidad de poseer 

la tierra prometida 

y distraído cae de cabeza  

en un agujero negro. 

Llega por fin a la matriz divina. 

Allí todo es color rosa anaranjado 

igual a la caída de una tarde andina. 

  

Escena 4. 

  

Una nena de quince o veinte  



inviernos y veranos, 

rebosante de la vida, al uso, 

en la ecuatorianidad 

que divide la tierra, 

divisa a Eros adentro del quirófano 

que espía como la silicona 

se hace una sola carne 

con las glándulas mamarias. 

Dicen que la sensibilidad  

no se afecta 

y que su futura maternidad 

podrá deleitarse en la lactancia. 

  

Escena 5. 

  

Eros para los guapos  

y bien formados. 

Hay una cordillera 

con sus piernas abiertas 

y en el medio los valles agitados 

con ríos turbulentos 

serpenteando sus bordes 

las marchas de la gente 

en contra de las siglas TLC 

  

Escena 6. 

  

Al otro lado del corazón humano,  

en algo diferente al chimpancé 

del hígado, el riñón, 

de ovarios y testículos  

correspondientemente, 

del otro lado  

hacia la vista  

del animal en ciernes 

está la piel bañada de vitamina "E" 

  

Escena 7. 

  

Eros es un esnobista, 

un novelero 

quiere un carro último modelo, 

pero debe aprender a conducir. 

  

Escena 8. 

 

Está a la vista una Mujer 

de extremidades extendidas 

de brazos y piernas exultantes, 

lista para absorber el mundo  



y sus alrededores. 

Una Mujer magnífica 

agarrada a la cola de un cometa. 

Viste de negro riguroso 

tiene ojos encendidos 

y labios rojo intenso 

y lleva en una mano una guadaña. 

Eros está asustado, Tanatos está feliz. 

  

Escena 9. 

  

Eros observa la pirámide social 

mientras voluptuosamente se chupa 

un helado. 

En la base, abajo y más adentro, 

están en paradoja, calmados y agitados. 

Su hoy es un ayer, que continua ahora 

y seguirá mañana. 

En la mitad de la estructura están desconcertados. 

Hacia arriba están bien, muy bien, 

aunque un poco asustados. 

El helado se acaba, 

se subió la glucosa, 

Eros confirma que es diabético. 

  

 

Escena 10. 

  

En el escenario extenso 

de un horizonte siempre inacabado, 

Eros y Tanatos  se hacen ojitos 

se lanzan rayos cósmicos. 

En el internet se enteran  

de que es legal el matrimonio gay. 

Sus manos ávidas 

jurídicamente libres, al fin 

recorren la piel del otro. 

La humanidad asombrada 

desnuda y transparente 

asiste a la boda de dioses y de diosas. 

Centellea el espacio en infinito juego pirotécnico, 

eternidad de festejos y de farra, 

m a ñ a n a, ¿quién sabe qué pasará? 



Iván Oñate 

(Ambato, 1948) 

 

Profesor de Semiótica y Literatura Hispanoamericana. Ha sido profesor invitado por diversas 

instituciones, entre otras, Westminster University y Kings College (Londres), A&M Texas 

University y George Mason University (Washington), Florida StateUniversity, Universidad 

de Lieja, Universidad de Lille, Universidad de Lovaina, Universidad de Austin y Universidad 

Nacional Autónoma de México. Además de dos libros de cuento, ha publicado Estadía 

poética (Argentina, 1968), En casa del ahorcado (1977), El ángel ajeno (1983), Anatomía del 

vacío (1988 ), El fulgor de los desollados (1992), La nada sagrada (1998, 2010), La frontera  

Colombia, 2006), El país de las tinieblas (México, 2008). Parte de su obra ha sido traducida 

al alemán, francés, inglés, portugués, griego, polaco e italiano. 

 

 

 

LOS HUESOS DE VALLEJO  

 

Ya no veré París 

 

Porque el tren en que arribe  

estará cansado, cargado de vacas, de banano chorreando moscas,  

de borregos para el matadero, de jóvenes  

que consultan su destino en libros prestados y  

en estrellas ajenas, 

 

de travestis 

que se depilan al apuro y con dos monedas 

de espuma, 

 

de ilusiones,  

 

de ojos como los míos 

estará cargado,  

 

y limpiándome la cara con un trapo 

me iré con los brequeros filipinos, con 

los jóvenes esclavos 

venidos de la Arabia 

a beber un litro de vino en alguna cantina, 

en alguna mesa taciturna 

donde apoyaré mis codos y dormiré, 

 

dormiré 

hasta dar con los huesos de Vallejo, 

 

con la dirección 

de alguien 

que resultó ser un terreno baldío,  

 

o con los ojos 



de la portera 

que despertándome 

me lanzará fuera, afuera de la pensión 

y me encontraré en una plaza 

rodeado 

por desconcertados muchachos, que como yo, 

nada saben 

de los que vinieron 

o no vinieron, de los que se quedaron en el mar o 

en una cantina 

dándole vueltas a París, 

 

como en este sueño. 

 

 

(deAnatomía del Vacío, 1988) 

 

 

 

 

 

 

  



Sara VanegasCoveña 

(Cuenca, 1950) 

 

Embajadora Universal de la Paz (Ginebra), filóloga (Munich), magíster en Docencia 

Universitaria (Cuenca), profesora de Lengua y Literatura Española (Madrid); docente en 

diversas universidades. Ha recibido las siguientes distinciones: Premio Nacional de Poesía 

Jorge Carrera Andrade (2000 y 2004), Diploma de Excelencia de la Asociación Prometeo de 

Poesía (Madrid, 2010), mención especial Pegaso (Rosario, 2000). Directora de la revista 

internacional Francachela (Ecuador); presidió el I Encuentro Internacional de Literatura 

(Cuenca, 2007). La Casa de la Cultura Ecuatoriana editó su antología poética en la colección 

Poesía Junta, dedicada “a los autores vivos más destacados del país”. Consta en la 

Enciclopedia Mundial Encarta. 

 

 

 

 

POEMA 

 

te hamacas a media tarde sobre mi mirada amante 

me sonríes 

y hay un río de miel entre tus labios ávidos 

convoco las campanas los tréboles los mares 

y voy hacia ti cantando 

pero la tarde hace un paréntesis maldito 

y me lanza de bruces a la realidad: 

este solo poema 

 

 

 

POEMA 7 

 

escupo tu nombre en el agua 

mientras la noche lanza sus escorpiones sobre mi corazón 

averiado y cobarde 

la luna cada vez más alta 

el aire en llamas 

y el agua... 

el agua que envenena mis labios 

 

 

 

  



Catalina Sojos 

(Cuenca, 1951) 

 

Directora del museo de sitio Manuel A. Landívar y articulista del diario El Mercurio, de 

Cuenca. Ha merecido el Premio Nacional de Poesía Gabriela Mistral (1989) y el Jorge Carrera 

Andrade (1992). Ha publicado, en poesía, Hojas de poesía (1989), Fuego (1990), Tréboles 

marcados (1991), Fetiches (1995), Cantos de piedra y agua (1999, 2008), Láminas de la 

memoria (1999), Escrito en abril (2009) y Antología personal (2010); en prosa poética: El 

rincón del tambor (2000). También ha publicado libros de literatura infantil. 

 

 

 

ARENA 

 

Cuando el hombre llegó me ofreció un ramo de rosas, yo deseaba un 

espejo; me negué a aceptarlas. 

Sonrió y se marchó en silencio. 

Pasaron seis meses hasta que apareció con un violín, yo deseaba una esfera; me negué a 

aceptarlo. 

Sonrió nuevamente y se marchó en silencio. 

Anoche volvió, me entregó una espina. 

La acepté silenciosamente, entonces el hombre se deshizo delante de mis ojos atónitos. 

Ahora cargo mi espejo, mi espacio y mi espina pero sigo deseando la arena de su cuerpo que 

desapareció con la última ofrenda. 

 

 

 

  



Jennie Carrasco Molina 

(Ambato, 1955) 

 

Poeta, narradora y periodista, consta en algunas antologías de cuento y poesía. Ha publicado 

cuentos: La diosa en el espejo y Cuentos de ceniza; poesía: Arañas en mi vestido de seda, De 

diosas, guerreras y mujeres, Del infierno al paraíso, Una vuelta más abuela  De noche el 

negro sueño,Confesiones apocalípticas. Una novela, Viaje a ninguna parte. Por publicar, una 

novela: En la línea de la carne, cuento: Variaciones sobre temas de amor distorsionado. Ha 

participado en encuentros internacionales de poesía. Ganadora de premios de cuento, 

periodismo y poesía. 

 

 

Amor filial 

 

A los cuatro años saboreé el fruto prohibido 

el cosquilleo de su barba  

me columpiaba en un vértigo azul 

el cigarro lo convirtió en héroe de celuloide 

sus ojos de miel 

su voz 

me bañó y me contó cuentos de las mil y una noches 

me hizo dormir. 

 

Yo era la favorita de su corte 

guardaba en secreto  

su idolatría y su predilección. 

 

Un día se fue  

y me quedé sin sus brazos 

fui música sorda, repetición de lamentos 

desfallecí sin su olor, sin sus palabras. 

 

De lejos llegaban sus cartas 

sus fotos que yo besaba a oscuras 

también sus silencios largos y su nada. 

 

El esqueleto de venas transparentes  

en que se ha convertido  

me seduce  

pero su corazón está por estallar 

es tarde 

hay una sombra que lo apalea 

un monstruo que lo habita. 

 

Se va a morir uno de estos días  

y yo lo buscaré eternamente  

en los brazos de otros hombres 

en brazos de todos los hombres. 

Carmen Váscones 



(Guayaquil, 1958) 

 

Psicóloga clínica. Ha publicado La muerte un ensayo de amores (1991), Con/fabulaciones 

(1992), Memorial a un acantilado (1994), Aguaje (1999), Oasis de voces. Antología poética  

(2011). Forma parte de la antología Poesía erótica de mujeres (2001). Textos suyos han sido 

traducidos al inglés, alemán, italiano, portugués, polaco y francés. Entre sus libros inéditos de 

poesía y prosa poética se encuentran Un solo de mujer. Falopio o memoria del deseo, El 

actuante o una vida innominada, Hilo de agua y Luna aborigen (cuento, ensayo e 

investigación sobre creatividad, psiquismo y “educación imposible”). 

 

 

Gitano y gitana 
desnudos de la muerte 

se persiguen sin miedo 

 

Preciosa sale al encuentro 

romancero la abraza 

 

Lorca anota la escena 

 

Aventura encontrarse 

con el carabinero 

 

Todos echados a la suerte 

en ese instante  

 

Cubro la noche con mi cuerpo  

ciego al asesino 

 

Al joven poeta  

lo abrazo con ternura 

le digo despacito 

ellos se aman solos 

y para siempre 

 

-Regreso a mi escenario-  

 

Él sigue desprevenido 

la soledad lo sigue 

 

La mía parece mi sombra 

acechando no sé qué. 

 

De Libro inédito: Un solo de mujer (I parte: Soledad pagana) 

  



María Fernanda Espinosa 

(ecuatoriana nacida en Salamanca, 1964) 

 

Profesora, lingüista y geógrafa especializada en estudios amazónicos y derechos indígenas. 

Ha merecido el Premio Nacional de Poesía (1990). Ha publicado los poemarios 

Caymándote(1990), Tatuaje de selva (1992), Loba triste (2000) y Antología (2006). Su obra 

ha sido publicada en diversas antologías. Ha ofrecido recitales de poesía en Tarragona, 

Lausana, Basilea, Ginebra, Santiago de Chile, Buenos Aires y Nueva York. 

 

 

 

 

MATILDE 
 

Matilde 

quiero traerte en el trapecio de la memoria 

eres café pasado 

pinol 

los idiomas de los animales 

los secretos que compartías con el canario 

el pan remojado que pasabas 

de tu boca a la boca del gato 

o a la mía 

quisiera llevarte más por dentro o por fuera 

en el marsupio de mi espalda 

en mis tatuajes internos 

en mis plazas parentales 

en mis rústicas palabras 

quiero alojarme en tus arrugas 

quedarme con algo tuyo. 

 

Por ti supe que los duendes se hacen trueno 

al pie del sauce 

que las fiestas de la cosecha se cantan 

envueltas en mujeres con enaguas de sigse 

aprendí de flores y ungüentos 

los frotes con colonia y caldo 

para el espanto y la pena 

quiero acordarme 

de tus lecciones de botánica 

de cocina 

de curaciones digitales 

tus bálsamos de eucalipto y menta 

o tus amnesias selectivas 

antídoto para el llanto. 

 

Tengo una joroba de demonios por dentro 

demonios con antifaz y piernas de cadmio 

cúrame 

cúbreme de flores como a Ofelia 



hazme peso pluma 

pluma del canario que te crecía en las manos 

cántaro con grietas tus manos 

riégame té de paciflora o valeriana 

sóplame agua de tilo 

tengo cristales de cuarzo en los ojos 

no veo 

los frailejones 

los pencos de hoja ancha 

ya no están 

el páramo se devoró a sí mismo 

decías que el páramo no come a su yunta 

pero sí 

tampoco están los lagos 

que se tragan las garzas 

o los mirlos desplumados 

quiero ver 

pónme colirio de aguas de azahar 

de flor de mandarino 

pónme saliva de lince 

quiero verte 

es que la miopía es como la amnesia 

un cuarto sepia con filos borrosos 

un saco de arena con gusanos 

de eso sufren muchos por aquí 

pájaros coronados 

hormigas con cabeza roja 

tigres reales 

toda la fauna de este corral 

olvidar es no ser 

me enseñaste que la memoria es como andamio 

como canasta de vigas que nos sostiene. 

 

Entre los espíritus que crecen en los maizales 

las vírgenes preñadas y los santos sin nombre 

recobro tus trenzas envueltas en sogas de colores 

envolviendo tus ideas fijas y circulares 

matizando las canas 

el verano es siempre el mismo pero otro 

me decías 

la lluvia es el agua que les sobra a las nubes 

y las gotas son porque el aire es cedazo 

como cedazo es la memoria 

la amnesia es cuando el cedazo se rompe 

y el agua llega en caída libre 

el olvido inunda. 

 

Nunca conociste la selva 

pero estaba en ti 

eras heliconia 



níspero 

chontaduro y camote 

las alfareras 

las cultivadoras de yuca y jicamas 

las danzadoras 

tienen tu perfil de guerrera 

tus silencios 

la tierra en las uñas 

los pómulos en punta 

los ríos de tanino 

se limpian con tus cenizas 

las lianas 

crecen 

cuelgan 

envuelven mi recuerdo de ti. 

 

Tengo frío 

cobíjame con piel de foca 

de oveja en celo 

vísteme de humo tibio 

cicatrízame con sangre de drago 

savia de cactus 

o mejor 

con tu saliva que teje y moja 

como granizo 

que se estrella contra piernas beatas. 

 

Cómo parecérteme 

si lo único que tenías de postizo son los dientes 

estoy patoja 

tengo un clavo de pólvora 

que me atraviesa la médula 

quiero volar como guacamaya púrpura 

hasta atraparte 

pero el viento es hueco 

no te vayas 

si tú como el páramo no devoras a tu yunta 

no me dejes 

lábrame 

cúbreme de humus 

pódame 

hazme un bonsai con tus semillas 

alójate en mis arrugas 

báñame de espuma 

y vértigo. 

 

El eco de tu nombre en la memoria no alcanza 

haz que los duendes dejen de ser nómadas 

en las cabezas de los sin memoria 

que el pinol se desgrane 



por las gargantas de los otros 

hasta devolverles el paladar 

no dejes que los sigses se deshuesen 

o rompan las enaguas secas de las momias 

haz que las mujeres 

se mojen los tobillos antes de gritar 

pero que griten 

habla con los pájaros 

para que recobren el silencio 

y puedan parir 

planta musgo y líquenes 

en las acequias estériles del páramo 

recobra los párpados de los que no quieren ver 

dibuja en sus córneas escenarios de tiza 

bosques de lava 

hombres y mujeres de espaldas 

sin tocarse 

cuando los ciclos te devuelvan al monte 

avísame 

quiero recogerte pedazo a pedazo 

hacerme una cobija con tus trenzas 

ahí me envuelvo 

así me quedo. 

 



Pedro Gil 

(Manta, 1971) 

 

Coordina el taller literario de la Universidad Laica Eloy Alfaro de Manabí y está 

incursionando en la narrativa. Ha publicado los poemarios Paren la guerra que yo no juego 

(1989), Delirium Tremens (1993), Con unas arrugas en la sangre (1997), He llevado una 

vida feliz (2001, antología poética que incluye Los poetas duros no lloran), Sano juicio (2003) 

y Diecisiete puñaladas no son nada (antología poética, 2010). Poemas suyos aparecen en 

varias antologías ecuatorianas y latinoamericanas. 

 

 

 

 

A pesar de los pesares 

A Yuliana Marcillo 

 

A pesar de los pesares, 

tendrás amor, tendrás amigos, 

tendrás amor. 

Goytisolo  

 

No estaba en mis planes vivir tanto. 

Mi tendencia a engordar y perecer, 

La sobre población de mis arrebatos 

Esos cerdos que fueron mis juguetes, 

La mujer buena en la cama y en la cocina, 

Que acondicionó dos metros de aire 

Para que las pesadillas de la infancia 

No me fastidiaran, 

Los desmayos frutos de mis melancolías 

Y no de ausencia de medicamentos, 

La hernia por esforzarme en mis cavilaciones, 

Todo y todos pronosticaron lo contrario. 

Y yo, que he caído y recaído de pie, 

Como los gatos, 

Que edifico mi autodestrucción afrenta tras afrenta, 

Que estuve a las órdenes de un dios engreído, 

A los 38 años me doy cuenta que no sirvo para nada, 

Para nadie. 

Nunca he servido para nada ni para nadie. 

 

Cambio, pensamientos míos, si hubo cambio, 

En el país de las estaciones agarré el tren más frenético y volví peor, 

La tímida mirada de la lluvia, 

La tímida mirada del alma 

Trasmutó en una temible mirada que la llevo dentro, 

Invisible, invencible. 

Viajes que no me llevaron a ninguna parte. 

No me quejo, no culpo a nadie. 

Tal vez fue mi falta de modales, y ambición. 



Sólo déjame morir, vida mía sólo eso. 

Porque no hay dios que aguante tanto resentimiento 

Ni hay diablo que quiera un alma tan enfermiza. 

No me quejo. El fracaso es real, 

Mi silencio infrahumano es real, 

Otromundos, 

Más enfermo más artista, 

Menos amor humano. Eso es lo real. 

Hasta que a mi trabajo llegó una bella chiquilla con bellos poemas   

A decirme que la poesía no se llama tristeza. 

Con una ternura sobrehumana me pide que me quede, 

Que sirvo para alguien.  

 

Le recuerdo querida poeta, la crueldad de Dios: 

 

Él me dio la vida. Él me la quita. 

Pero usted me recuerda que las malparidas esperanzas 

Cuando menos se esperan, resucitan. 

 

Diviértase. Agarre el tren insufrible 

Porque larga es la carretera. 

Aquí entre nos, le cuento: 

Tuve hembras 

A quienes defraudé. Les robé los corazones. 

Pero se los voy a devolver, a mí para nada me sirven.     

 

(De Soledumbre, varios autores, Editorial Mar Abierto, 2009) 
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Desde 1986 ha publicado mútiples textos en periódicos y revistas. Ha publicado Del amar, de 

la mar (1995), Del asombro de las sombras (2001), Anzuelos (2005) y Presagios (2009). Está 

incluido en diversas antologías poéticas nacionales e internacionales. Editor del blog 

www.rompecabezas.ec 

 
 

 

declaración de amor con pata de palo 

 

yo 

pirata solitario 

con pocos pelos en la lengua 

y luenga barba 

con cabellos enredados 

una pata de palo 

lentes para ver un mundo que no me gusta, 

esta mañana 

bajo un eclipse de luna 

declaro: 

que a la bodega de vinos de mi barco mayor de pirata 

le faltan botellas que guarden tus besos 

durante la noche 

que a la bodega donde están los tesoros robados 

a otros piratas más despistados 

le faltan tus abrazos 

una mirada atrevida 

tu sonrisa 

que a la bodega donde guardo mi corazón 

le falta el pedazo que te llevaste 

jugando a las escondidas 

dentro de tu oreja 

que a la bodega de la música 

le falta la que bailé contigo 

que en la bodega donde tengo 

junto a la proa 

el mapa del futuro 

estás impresa como puerto de llegada 

con mis miedos por testigos 

pongo en esta hoguera de silencio 

mi pata de palo 

el único ojo de vidrio que me queda 

mi luenga barba 

cabellos enredados 

para hacerte señales de humo enamorado 

y que vengas a dormir 

en mi camarote de sirenas atrapadas 

donde siempre el mejor lugar 

es para ti.... 

http://www.rompecabezas.ec/


Ana Cecilia Blum 

(Guayaquil, 1972) 

 

Poeta, ensayista y narradora. Licenciada en Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Laica 

Vicente Rocafuerte de Guayaquil; y posgrado en Español, Universidad Estatal de Colorado, 

Estados Unidos. Actualmente ejerce la enseñanza del Español como segunda lengua a nivel 

superior y es directora de varias revistas digitales de promoción cultural. Es autora de los 

poemarios Descanso sobre mi sombra (1995), Donde duerme el sueño (2005), La que se fue 

(2008). Su obra poética y narrativa es reconocida internacionalmente y es parte de numerosas 

antologías ecuatorianas y extranjeras. Actualmente trabaja un libro de micro-ficciones y un 

conjunto de ensayos literarios, ambos bajo contrato editorial. 

 

 

 

 

LLUEVEN LÁGRIMAS (QUE CURSI) Y SIN PARAGUAS 

 

La tristeza se riega  

como agua de lluvia, 

 

corretea por las calles, 

se enreda en los botines, 

se mete en tu vestido. 

 

La lluvia y la tristeza 

son la misma cosa 

y a menudo 

te empapan. 
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Magíster en Estudios de la Cultura con mención en Literatura Hispanoamericana por la 

Universidad Andina Simón Bolívar. Ha publicado los poemarios Las naranjas y el mar 
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Esto de mirarnos a la cara 

y descubrir dos peces en los ojos 

Violeta Luna 

 

Esto de no dormir 

de quebrarme 

de alzar la cabeza a las tres de la mañana 

para rumiar no me acuerdo qué cosas. 

 

Esto de verme las manos como si no fueran mías  

porque unas venas azules, gruesas y serpenteadas ahora las surcan. 

 

Este deseo de huir 

tras la niebla húmeda de la costa 

y no volver más al escritorio, a la calle, al ropero. 

 

Esto de dar, en voz alta, consejos que van para nadie 

para mi abuelo cuando era novato 

para la puta que descubrí en una calle de Santo Domingo 

para la Pájara Pinta, que ayer extravió su quietud… 

 

¿Acaso todo esto será El Desamor? 
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Ecuador, España, Venezuela y Colombia. 

 

 

 

ÁNGELES 

 

a Juan Xavier, José y Josué 

 

en una ronda bailan los niños 

 

el primero una moneda al aire 

echa la suerte 

aviva volcanes a punto de extinguirse 

 

el segundo una moneda que rueda por el suelo 

roza el mundo 

se forja sobre el pavimento  

 

el tercero una moneda de agua 

se escapa  

mas regresa en tardes de lluvia y de llanto 
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SOLOS 

Todas las voces 

 

 

)2( 

 

Cerca de la avenida repleta de silencios 

viven todas las familias de los solos. 

Unas son ciegas. Otras han perdido  

el olfato y amaestran un perro 

que les sirve de lazarillo.  

Las más perdieron la memoria 

y están sentadas a la derecha  

de su soledad. 

Muchas machacaron sus oídos 

para no escuchar el motor 

de sus recuerdos. 

Pocas no disponen  

del sentido del gusto, 

pero tienen hambre, 

y apenas todas tienen miedo 

de enfrentarse a su miedo.  

 

)6( 

 

Aquí estamos los más solos que nunca. Los que ni Dios pudo sacarnos la costilla. No pudimos 

oxigenarnos en el paraíso. Fuimos arrancados por algún misántropo divino.  

Ahora hemos alquilado unas compañías que llegan a la hora del té. Ellas crecen como una 

madreselva en las paredes de nuestra piel cicatrizada.   

 

Estamos lactando de la mama única, la que se fue hace siglos, dejándonos sólo el pozo del 

corazón. Alejándose, como un cucurucho arrepentido, de la cruz del Medioevo.  



Las compañías no cruzan por nuestras silentes penas. Solo se ocultan tras el armario vacío que 

tenemos en mitad de nuestro desierto.  

 

)8( 

 

Allí viven dos solos 

que han decidido desunirse del sistema. 

Quieren poblar sus soledades divididas, 

cortadas por el hacha astuta  

de Dios -principal solitario 

que nació de nuestra semejanza-.  

 

)9( 

 

Recomendamos tomar su equipaje de mano. 

No regresar a ver al que está al lado 

porque no existe.  

Aquello que usted ve  

es el reflejo de un holograma azul 

que convive con su realidad virtual. 

Usted está en el sombrero del mago 

que luego desaparece.  

Cualquier conejo aparecido 

es un simple gesto de cortesía. 

Si está pensando aparecer en grande 

no espere. Que los solos 

tienen siempre una medida estándar.  

 

)12( 

 

El que no esté solo 

que lance la primera piedra 

contra él mismo, 

contra el espejo de su bruma, 

contra su deuda auto impuesta. 

Que se levante y camine, 

que busque un espacio en la muchedumbre, 

que baje las escaleras,  

que llegue en el montón hasta los trenes, 

que busque su boleto, 

que haga el amor con una máquina. 

Que no mire más que carteles 

de otros solos que cantan,  

que actúan, que pintan.  

 

)13( 

 

No hay que buscar a aquel que nos cobije. 

Es solo la manta lo que importa. 
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Encuentro 

 

Salí al lugar de siempre,  

Por si te encontraba,  

y no. 

 

Pasé por el lugar de siempre,  

Por si habías vuelto, 

y hoy no. 

 

Volví al lugar de siempre, 

Miré (quizá estarías pasando tú también). 

Pero no. 

 

Y así cada día: 

Salgo, paso, vuelvo, miro... 

no vaya a ser  

que justo hoy, 

cuando tú sí,  

resulte que 

yo no. 
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